己亥年冬月廿五，申时三刻。正红的斜阳，依然能照亮脚下的路；在屋内，书只有举过头顶，才能看清纸上的文字。
又到了一年结束时，该回忆、总结、盘点这过去的30岁。
往年到这个时候，我都会在屋内来回踱步，在床上辗转反侧，抓耳挠腮、苦思冥想这一年干了点什么，怎么写总结。今年不一样，想到写年终总结的时候，那是一个迫不及待、跃跃欲试，好像已是满腹文章，其实下笔时茫茫然也。
以前想象的年终总结，总是像一份报表，罗列着我这一年看了多少本书、几场演唱会、多少场话剧，也有听了多长时间的音频，去了哪些地方，等等。满是数据，彰显我严谨的，同时在炫耀。而如今，我更想说说事和感受了。
过去的一年，我一直在践行着图上的这句话：我一直沉浸在如何解决我自己的问题之中。从心理咨询到亲密关系，到读书，到旅行，到听歌，到看剧等等的行为，无一不是在与自我的交流。
刚刚定义我去年一年做的事；现在定义我去年一年的变化，就是成长。对于我个人来说，我极其看重“成熟”这个词，很想它成为我的标签，越加学习和经历，发现我还离它有一定的距离。
接下来，我详细的阐述一下。
如果说这世上有公平，我会认为那一定是一天里的时间。一年里，我耗时最多的是读书，尤其是下半年。烧上一壶水；然后“小度，小度”，播放▶轻音乐、静音乐、白噪音、贝多芬、阿炳... ...；最后捧起一本书，窝进沙发里。回想起来，时光静好，我的心也是满满的。
书，主要是以应用心理学，临床方向为主，通俗的说，就是心理咨询方向。有人格心理学、变态心理学和心理治疗实战录等五六本心理咨询技术技巧的书，这些都是专业理论书籍，帮我搭建着心理咨询里骨架，也在教我如何与人沟通，如少问why，多说what、how，就是多关注说话的人。道理很简单，也被前人给总结了，就是苏格拉底式诘问，我用起来却像北方的冬天里，赤手握了一只铁棒；我也感觉冷，对方也感觉冷，而且对方还感受到了攻击性。
专业理论书籍的逻辑性太强了，作为知识还是可以的，就是缺少了情感流动。这也是我在读《你是人间四月天》的时候发现的，先是在散文、诗歌中发现，词语是可以那样的堆砌，有时读个两三句，就会感觉到这个词的语序好像不对，两三篇文章后，就慢慢适应了；然后就是体会到林徽因在每一篇文章里注入的情感，对徐志摩死的悲痛和悼念、对梁思成的爱、对儿子的思念和关切等等。
当我有了这样新的体验，我开始学会交叉的去看一些书，专业的、理论的、散文的、诗歌的、小说的。一年内我也着实看了一些书，也没细数，内心里对自己还是挺满意的，望来年还能继续下去，不奢望能有超越。
再啰嗦两句，这一年内对我最大改变的书或者文体是诗歌。当我默默的看这些诗歌的时候，就是另外一种形式的文字堆砌而已；可是当我朗读朗诵诗歌的时候，诗人想要表达、传达的情绪情感就表现出来了。
读万卷书，行万里路。一年里，我最开心的事是旅行。我去了重庆、成都、大理和丽江，这三个地方、四座城市，每个地方待了一周。
我喜欢重庆的火锅，七天三顿火锅，每每是辣到鼻涕、眼泪和汗水一把抓。我喜欢重庆的大河，开一瓶啤酒，坐在窗前，串流的河水带走了很多烦恼。我喜欢重庆的大树，粗壮的树干，茂密的枝叶，遮天又蔽日，又彰显了城市的底蕴。我喜欢中山四路，没有穿梭的汽车，没有喧闹的人群，还有不染的街道。我喜欢川美重庆校区，整栋楼面的涂鸦，流露着美和自由的气息；一条街的乱写乱画，则留下了小朋友的笑脸，情侣的甜蜜和一个人的内心。最后的最后，我喜欢重庆的妹子，身材完美且迷人，穿着大胆和时尚，我是目不转睛、目不暇接... ...
在成都，我难忘的是双胞胎侄子的调皮和可爱，大宝更怕生一点，二宝更活泼一点，两个人在打在抢在帮在扶中成长；我难忘的是家人的爱，能感受到大爷许久未见的开心，也听到了哥哥很多关切的话；我难忘的是朋友的热情，带我吃鱼、吃串串，带我逛街讲历史，带我看熊猫；难忘的是藏民街的压抑，一街的遮天大树，不仅遮住了阳光，也压抑了气氛，从黝黑皮肤里露出的眼神，让人胆颤心惊；难忘的是午后的炎热，成都的阳光就像是从浴霸里射出来的，又亮又热，从11点到18点都不断电；难忘的是孟京辉的话剧，浸没式话剧《成都偷心》，身在其中很难一次性看懂这个故事，却能在情境里感受到的紧张、激情、震撼等等；难忘的是青羊宫的幽静，没有比肩接踵的朝拜人群，但也不缺少香火气，幽幽静静，静静幽幽，我在里面有一丝安宁。
重庆、成都是独闯天涯，大理、丽江是团队协作。一人发起，一人组织，一人计划，一人服务，一辆车，一间房，四人分工明确。大理吃到黎族的铜锅，屋内喝着小酒吃着肉，耳听对面酒吧的歌声；拉市海看到夜晚的星空，很久没有看星星了，我不认识它们，同样它们也不认识我，但是不妨碍我喜欢它们的美；玉湖拍到满意的风景，有白云、有蓝天、有雪山、有绿树、还有碧水，我不会照相，可是当我把那一瞬间都留在我的照片上时，我喜欢上了照相；束河见到优雅的爵士，飘洋过海留学归来的朋友和酒吧的乐队临时搭伙，让优雅的爵士回荡在酒吧里，让我兴奋，也让买单的人驻足；丽江听到古老的音乐，一群白发苍苍的老人在守护着濒临消失的音乐，没有复杂的旋律，就是坚守；洱海遇到美丽的日光，白云蔽日，有调皮的阳光逃了出来，形成了光柱，与暗暗的天色形成了对比。一路上，播放着各自喜欢的音乐，也伴随着朋友的询问——这是什么？
旅行中，我害怕，害怕寸步不前的人流，如重庆洪崖洞，成都熊猫基地；在人群中，我有着莫名的烦躁感。我喜欢，喜欢和不同的人聊天，三五个人一桌，聊着他领域的东西，如重庆青旅见到了同性恋，还有飞行员等等。
读书和旅行都是在间接的遇见自己，那更直接的方式就是心理咨询，这也是我一年内最满意的事。我报了一门培训，是培训新手心理咨询师的，去年二月份开课，学习三年，包括线上课程+笔记+考试和线下团体。其中，培训机构附送福利——70次的半价个人成长，而个人成长已成为一个心理咨询师的必经之路了。
我是从四月份开始个人成长的，到年底历经了八个月的时间，接受20多次的心理咨询。起初的我，通过学习掌握了少许的心理学知识，并用这些知识进行自我分析。在咨询室里，我分几次把自我分析讲给了心理咨询师，内心还是带着荣耀感，潜台词是：你看我分析的怎么样。我的咨询师呢，并没有被我的分析惊艳到，在之后的几次、十几次的咨询中，我被问到最多的，也是我最怕问道的：你当时的感受呢，你现在有什么感受。当我一次次被问及到感受的时候，内心湖面上的那层冰也融化一点，只是这远远不够。
我的咨询中，最多出现的一种现象是咨询时间的延长。我曾就这个问题问过她，我说：你为什么每次都不按时结束咨询。咨询师的回答是：我有感觉到你被条条框框给限制住了，所以你这样一丝不苟的话，我就在外部的设置放的宽松一些。
还记得填咨询调查表的时候，我只是写了一个个人成长，我并不知道我的困扰在哪里。咨询的深入，我知道了，我知道我最大的困扰在亲密关系。去年初，我曾这样想过，我想要做的事情，我一定要去做，如果因为我的决定，让我父母有了健康危机，我愿意承担来自他人的指责；可是到年底了，我却看不得亲人离世的画面，看不得动物死亡的场景。我在九、十月份，和我父母“和解”了，那是一个午饭后，我妈妈抱怨我不理解她等等，我当时也绷不住了，委屈的哭了出来，说：我现在很担心他们的身体，担心哪天会失去他们。
以上只是我个人成长中的一些事情，不能穷尽。再说团体咨询吧，记忆最深的是咨询师对我说：你先别急着回答，听听其他人怎么说。十几次的团体咨询中，这样的话出现的最多，当某一个人针对我的部分说完以后，我都急于做出回应，或解释，或回答。咨询师说这句话的当时是有不爽，愤怒等等，可是沉浸下来，很多人的话却又听进去了。
一年了，我很想听听别人对我的评价，尤其是正面的，我看看自己有什么样的变化和成长。我在团体咨询中提出，却没有人回应，不过我坚信每周一次个人成长和每两周一次团体咨询，是在助我认识自己。
别人不夸，自己夸，再写写我的一些变化。去年我依然在看话剧、看画展、听livehouse，还看了舞剧，不过我不在强求理解作者想要表达的内容，比如一副画，我会走远了看，再走近了看，是远近高低各不同；比如舞蹈，我会感受舞者的韵味等等。去年我还跳伞了，感受一冲而下的失重感，和无死角的欣赏这片大地。去年我学会了做饭，不好吃没关系，我还是把自己养胖了20斤。去年我了解了保险，各种险种的目的和用途。
过去的一年，我在想我不要什么，我也在想我要什么；我在想我要什么，我也在想会有什么不好的结果；我在想不好的结果，我也在想我能面对任何问题；我在想着面对问题，我也在想第一步干什么。
一篇文章，开始于阳历新年前12天，结束于阳历新年后12天，书不尽这一年的故事，在心理咨询段有着不尽兴的感觉，结尾也是草草收场，满是遗憾，就这样吧。
新的一年，该练练文笔了。
