《人生》是路遥于1982年发表中篇小说,小说以主人公高加林起伏跌宕的人生为视角,抒写了一个农门知识分子的一生。路遥用高加林的人生来告诉我们,人生有时顺,有时逆;有时高,有时低;人生的道路充满了始料不及的事情。下个路口转角,是会遇到繁花盛景,让人生色彩斑斓;还是会遇到荆棘满路,让人生遍体鳞伤,都是未知的。但是,无论哪一种可能性,都只是一时的,好运不会一直伴着你,厄运也不可能与你如影随形。
高加林的人生就像一条抛物线,从低处发起,到达最高峰后便继续向下行去......
作为一个从农村走出的知识分子,高加林的内心无比矛盾,他一时为自己的学识才华而自傲,一时为身为一个农民的儿子而自卑。他好不容易取得的教师职位,却被村里的“大能人”高明楼用手段给顶换成自己儿子,这种明知不公的无能为力,让他感觉永无出头之日,仿佛没有任何选择,只能如同他父亲一般,面朝黄土背朝天,做一个土地的“奴隶”。这件事给高加林带来了无比的痛苦,他难以接受。
在自家床上躺着,高加林过了浑浑噩噩的一个多月。但是,当看到那头发苍白,腰背佝偻的老父母时,才恍然醒悟,他,不能再这样子下去了,生活是残酷的,他必须承认他目前的地位——一个地地道道的农民。他听从父亲的建议,拿着母亲蒸好的白面馍到县城去叫卖。他的心难受的像无数虫子在咬着,挣扎着,一边是家里的贫苦让他必须通过体力劳动来赚钱;而另一边,他又十分害怕遇到在县城的同学,那将会让他羞愧难挡。
但是,当生活暗无天日之时,就说明光明已经在到来路上。在高加林陷入人生的低谷时,有一个痴心女子——巧珍,陪在他身边,给他安慰,给他信心,给他勇气前行。他跟巧珍相爱了,每天白天,他在地里耕作;夜里,就跟他亲爱的巧珍在星空下,在大地的怀抱里相会。他们总是默默地依偎在一起,就像牵牛花绕着向日葵。
爱情有一种神奇的力量,让高加林一下子从灰心丧气的情绪中挣脱,重新激发起对生活的热情。爱得暖流浸过了心里的冻土地带,新的生机便勃发了。爱情使他对土地重新唤起了一种深厚的感情,他回想起在故乡的山水间度过梦一样美妙的童年,他本来就是土地的儿子,他出生在这里。他又一次深深的感到,他不该害怕在土地上生活,因为这亲爱的黄土地上,也能结出甜美的果实!他渐渐开始正常对待劳动,再不像刚开始的那几天,以一种压抑变态的心理,用毁灭性的劳动来折磨肉体,已转移精神上的痛苦。
高加林在县里当局长的二爸高玉智回来了,于是,高加林的人生高潮到来。那些溜须拍马的狗腿子,为了讨好他二爸,给他走后门进县城做通信干事——一个正经的国家官员。高加林是有才华的,所以他在这个县城中步步高升,成为了一个引人注目的人物。他的各种才能很快就在这个天地里施展开,地区报和省报已经发表了他写的不少通讯报道,他还在县体育馆大出风头。这段时间,是他人生中最出名,最顶峰的时段。
当一个人处于盛状,锦上添花的人就多了。于是他的高中知己,那个在他心中富有才华、学识,并家世富足的江南水乡女子——黄亚萍,也对他一往情深。为了跟他在一起,抛弃了正在恋爱中的男友张克南。高加林面对爱情与财势,他选择了后者,即使他心中还念着巧珍的好,但是,此时,在他的权衡下,哪里还有人能比黄亚萍更能跟他相配呢?
高加林与巧珍分了,与黄亚萍在一起。跟黄亚萍一起的日子,他接触了许多新式的东西,奶糖、咖啡、水果、糕点、新衣、新式鞋.....他父亲和德顺老汉曾来劝过他,告诉他:浮的高,跌的重,但他坚定地说:他有他的活法。他并没有听进去两位老人的劝告。
一封举报信让走后门的高加林回到了他的黄土之乡。彼时,巧珍已经嫁给了追求她已久的马栓;身份的差距也让他与黄亚萍分开。当他回到高家村时,已经做好准备,面对众人的嘲讽,然而他受到的却是村人们最真诚的安慰,亲爱的父老乡亲把他们那伟大的同情心给予了这个不幸的人。彼时,高加林才真正认识到什么是他的根,那是他曾经挣脱过的地方,却也是永远对他敞开的地方。
于人生漫长的道路上,各种岔路口,譬如政治上的岔道口、事业上的岔道口、个人生活上的岔道口,都需要我们慎重选择,安稳前进,错一步过去了的人生就不可能再有。高加林的人生或喜或悲,结果都是他自己承担的,但是无论生活给他带来的是有望的光明大道,还是无望的逼仄暗道,他最终都是选择前进,他一生中最大的错误可能就是在鲜花与掌声中迷失了自我与初心。鲜花着锦,烈火烹油,胜不骄,败不馁,才是胜道。