秦淼和夏宇是高中同学，大学两人考入同一大学的不同专业。两个人本来高中时就彼此欣赏，进入大学后因为同学加同乡变走动的就更加多。慢慢的，秦淼发现夏宇的优点挺多。虽然不算十分帅气，但是高大的身材是标准的衣架子，聪明却话不多，让人感觉特别踏实稳重。大学生活初期，大家就像被压缩了很久的弹簧松力之后，便迅速的反弹。秦淼当了18年的乖乖女，在这种状态下也展露出了少女心。
没有经历恋爱的大学生活是不完整的，而爱情开始的时候往往也是没有征兆的。
周末早上吃早餐的人很少，秦淼去食堂吃早餐却意外碰到了夏宇。两人点了同样的酸辣粉，刷卡付钱的时候，秦淼的一卡通却怎么也感应不出来。那时还没有移动支付，可把秦淼给窘迫坏了。这时，夏宇递过去自己的卡，说刷我的吧，食堂阿姨看了秦淼一眼，秦淼点点头，阿姨便麻利的刷了卡。刷完还给夏宇之后，夏宇才慢慢开口说，吃了我饭，等下跟我走。秦淼一愣，随即羞涩的点点头。这时，正好阿姨把粉端出来，便接了句，现在的女孩子啊，一碗粉就打发呢？一遍摇头一边走开了。听完阿姨的话，秦淼感觉脸上火辣辣的，便气呼呼的小声嘀咕着，乱说话不用负责吗？夏宇马上说，我负责啊。说完两人同时红了脸，过了一会儿，夏宇才小心翼翼的问，你刚刚说的算话吗？秦淼边吃便抬头回问哪句话？让我负责那句。你说话算话吗？秦淼反问道。夏宇说当然算话。秦淼顿时心中小雀跃了一下，故作淡定的说，你都算话了，那我当然也得算啊。
就这样，没有苦苦的追求，也没有动情的告白，在这样一个凉爽的早上，秦淼恋爱了。也许爱情来的太快，让秦淼猝不及防，却又欢呼雀跃。
后来的日子里，秦淼发现男友夏宇比那个同学夏宇要优秀很多，他是系篮球队的队长，在球场上魅力四射，作为他的正牌女友，往后的半年不知道被多少师妹用恨恨的眼光注视打量过，但是每次秦淼仍然旁若无人的大声帮夏宇呐喊着，加油着，挥舞着。夏宇还是文学社的副社长，写的一手好文章，也读过很多书，见解有时连中文系的秦淼都自愧不如。夏宇还狠贴心，每个月的生理期都会记得帮秦淼买红糖，两人一起外出，大包小包重来都是夏宇一个拿，开始秦淼觉得不好意思，夏宇便说你挽着我就好了，我可比这些东西重多了。秦淼想了想同意了，从那以后，出门手挽手成了秦淼和夏宇约会的标配。
秦淼和夏宇的爱情在被羡慕祝福不久，就矛盾渐显出来。夏宇那么耀眼，天生的好女生缘，对谁都是暖心的大男孩，让秦淼非常没有安全感。秦淼每次抗议，总被夏宇打趣着说小心眼。就这样秦淼慢慢的闷了下来，她开始纠结着怎样才能得到夏宇唯一的爱。而秦淼内敛沉静的性格也让夏宇很头疼，经常秦淼都生气半天了，夏宇还不知道对方为什么生气。
张爱玲这样的才女在爱情面前，都会“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里”。在优秀的夏宇面前，秦淼在爱情里慢慢也成了卑微那一方。在夏宇不懂女孩心思的日子里，秦淼如百爪挠心。爱情面前，卑微的那一方往往智商也更低。当性格矛盾越来越多时，夏宇想的是哄哄就好了，而秦淼开始质疑他们的爱情是否开始的太轻率才导致夏宇后来的太敷衍。
秦淼开始想着怎么取悦夏宇。往后的日子里，秦淼越来越淑女，两人有异议时不再叽叽喳喳，而是唯唯诺诺。秦淼开始学着穿高跟鞋，开始学着化妆。秦淼也尽量让自己不要太沉闷。可是夏宇却越来越忙，越来越少跟秦淼见面，偶尔见面也会说，淼淼，你跟以前不一样了。秦淼觉得很开心，夏宇注意到了自己的变化，那可是为他而做的变化。
秦淼从来没有想过不一样会怎样，直到夏宇说分手的那一天。爱情里如果出现了不平等，那么分开就不远了。
那是一个烈日的午后，夏宇约秦淼去图书馆看书。那时，他们因为一些琐事闹别扭后，已经有几天没有见面了，秦淼收到信息就马上梳妆起来。夏宇在图书馆看到秦淼时完全愣住了，秦淼是穿着短裙和高跟鞋来的。高跟鞋走起来哒哒的声音仿佛一只锤子敲到着夏宇的心。夏宇临时改了主意，我们聊聊吧。
两人走到学校的凉亭，午后的闷热让人难受，而气氛更是让人压抑的喘不过气。
夏宇说，我们分手吧。
秦淼觉得像晴天霹雳，马上哭着说，是不是上次你出去参加活动我打电话给你，你还在生气？
夏宇摇头。
那是不是上次你帮晶晶搬家我把你叫回来，你不乐意？还有。。。你是不是觉得我够爱你？秦淼还在哭着说着。
夏宇说，都没有，你没错，你很好，可是秦淼，我觉得你已经不是我喜欢的那个秦淼了，我喜欢的是你的内敛沉静，你的温柔大方。可是你现在已经没有自我了，我相信你是全心全意的爱我，可是这样的爱对我也是负担，希望你爱我，更爱自己，夏宇还在说着。
秦淼却自顾自的走了，她在夏宇焦急的眼睛里读到了厌弃，那是他之前从未见过的眼神。
没有了夏宇的秦淼以为自己会伤心死，然后并没有。秦淼就像什么事也没有发现，认真上课，认真上自习，大家都觉得秦淼病了，连夏宇都觉得自己是不是太过分了。
可是成绩不会骗人，期末的时候一向成绩优异的秦淼重回前三，顺便在大一就过了英语四级。看到这样的变化，大家都震惊了，果然是情场失意，考场得意。当然最难过和尴尬的是夏宇，因为分开之后才发现自己是如此爱着秦淼，自己的生活已然被秦淼渗透，没有了秦淼的啦喊助威，甚至连最擅长的篮球赛都是输多赢少。
那是一个周六的早上，夏宇去吃早餐意外的遇到秦淼，他们同时点了酸辣粉，夏宇的卡却怎么也读不出来了，这时秦淼拿出一卡通说刷我的吧，夏宇点头，食堂阿姨麻利的刷完还给秦淼。夏宇说了，吃了你的饭，就是你的人了，吃完我跟你走，秦淼听着笑了，眼泪却流了出来。
