有些事我们本以为离开了就会渐渐忘记，但有时候，时间会不自觉地给我们讲述那些我们本不该忘记的故事。尽管那里有辛酸与懊悔不甘，但那本该属于我们的记忆请不要残忍抛弃。
一
小区楼下有一排商铺，每天下班回来的时候，我都会从那里路过，看着一个又一个厨师一手抡起大铁锅，一手用铲子翻炒着那红壳的龙虾。偶尔还会来几个酷炫的动作，炒到起兴的时候，爆火会往上方窜，厨师显然已经司空见惯了，悠然地放着佐料。自从进入了五月份，这样的画面，一直在重复着上演。
看着这些龙虾，我全然没有吃它们的欲望，连基本的唾液分泌都没有了，胖子说你丫是不是肾坏了。我说操，老子吃过的龙虾比你吃过的猪腰子多。胖子没敢发言，默默地把我的那份龙虾给吃了。
打从小学毕业那年彻底离开老家时，我就没正儿八经吃过龙虾了，但凡吃到龙虾时，我就会想到一个人，小王。他是我儿时的玩伴，除了不一起做功课，我们几乎连睡觉都一起，因为他几乎不做作业。
那时候我爷爷的果园还在，他爷爷的几头黄牛还在。夏天我们在果园里找鸟窝捡鸟蛋，玩累了躺在树上随手找个大桃子擦擦大口大口地吃。玩累了，一人牵着一只大水牛下河洗澡，洗累了牛也上岸吃草了，我们就躺在牛背上看着天空，各自讲着自己的未来。小王说，我要像我爷爷一样养更多牛，轮到我的时候，我看着天空飞过的蝙蝠，不知道自己将来要干什么。
夏天一到的时候，一放学我们就往小河小沟里钻，拿着两根竹子上面绑条扎袋子的长线，在河边翻翻泥土就可以找到又大又肥的蚯蚓。我是从来不敢装蚯蚓的，所以每次都是小王帮我弄。不到半个小时，我们就能钓到一大水桶的龙虾，那些家伙舞着大大的红脚完全不知所措。时间久了，龙虾越来越多了，有点吃厌了，就开始换着法子吃，水煮红烧什么的已经不能满足我们了，在田地里挖个小洞，从家里带着老爹抽烟的打火机，田地里随便找找木柴，用竹签把龙虾们穿起来，烤着吃，那味道别提有多得劲。多年之后，在城里里看到那些路边摊的烧烤，我会很不屑地走过。
那年好像发生了蝗灾般，龙虾异常的多，我们把龙虾用水煮熟再晒干戴上手套使劲地把壳搓掉，剩下了大大的龙虾米。让老妈们给我们用大红的辣椒爆炒，吃起来简直是爽爆了，有时候吃得起兴了，还会偷偷地去我爹那里偷点白酒过来，再用茶搀和，吃完倒头就睡，简直不胜酒力。那时候，我们快小学毕业了。
二
在小学毕业前的一个礼拜，小王的爷爷住院了，听说是肺癌晚期了，家里人都感觉很突兀，只有小王知道，一定与爷爷抽的烟有关。镇上有家商店，长年累月给爷爷低价卖些过期的烟，小王曾多次劝过，可惜都无济于事。
那个傍晚，小王把那几头大水牛放下河里洗澡去，我和他坐在草垛上，看着那几头牛。“我爹说这几天就把他们给卖了，家里没人照料他们了。”小王把头扭到一边，我知道他一定哭了。一想到以后再也不能躺在它们背上看天空了，我挺难受的。
那年夏天还没结束的时候，小王的爷爷过世了，我也去参加了葬礼，我们跟在大人后面走了很远的一段路，把小王爷爷的棺材埋在了一颗大树下面。树上好像还有个鸟窝，那树很大，反正我们是爬不上去的。
从小王的爷爷过世之后，我们再也没去钓过龙虾了，那个夏天过后，村里附近的小沟小河都被人土给填起来，不是种庄稼就是造房子了。那之后，龙虾好像突然消失了，我们也很少见面了。小王也很少出来了，常常在家里睡觉，从早上睡到晚上，饿了到厨房找点吃的。我在九月份的时候，去向他告别的时候，他整个人已经变得瘦弱无力了。我不知道该跟他说什么，也是告诉他我要到外地读中学了，以后估计回来的机会少了。小王站在那里静静地听着，他没有看我，点点头，末了，他拍了拍我的肩膀，说了句，加油，多子。我看到他笑了，笑得那么用力，我说你也是，然后就走了。
三
高考之后，我回了趟老家，以为可以遇到小王，听人说自从他爸进了监狱，他就退学跟着一个叔叔去工地打工了。我听得有点突兀，这几年竟然发生了这么多事。奶奶说，他爸大前年有一天晚上喝酒后不知何故性侵了一个女孩，没有成功，大概是酒醒了。家里人什么都不懂，没有人请律师，他也什么都说了，最后就进了监狱，也不知道要待多少年。
我听了简直蒙了，不知道这几年小王到底是怎么活过来的，一定很苦很苦。我没有去过工地打工，每次去超市的时候，倒是会路过一片工地，那里有和我约莫大的青年，穿着统一的工作服，烈日下照样出工，小王或许就是他们中的一员。走的时候，我特意去了小王爷爷的坟前看了看老人家，那颗大树已经不见了，石碑也快要倒下来了。
后来托人好不容易找到了小王的手机号码，那时候我已经在徐州读大学了，以后去了苏州，后来又去了无锡，每到一个地方，我都会发条短信给小王，告诉他我换号码了，如果有机会路过，记得找我。可惜，至今没有收到回信。我没给他打过电话，我害怕听到他的沉默，或许他已不想被别人打扰。
四
上个礼拜，坐在班车上，无意抬头看了看窗外，竟然看到了那蓝蓝的天空，有几朵白云，尽管那蓝色很淡，但却让我分外激动。我想起了那年夏天，我们一起躺在牛背上看着天空，蝙蝠从我们头顶飞过，我们在询问着对方的理想。我记得，小王的理想是养更多的水牛。
前天晚上，我的手机响了，是条短信，陌生号，内容是：有空不，多子，我来无锡了，请我吃龙虾吧！
