多年前刚刚安装行车记录仪时，我们很新奇，出了一趟门回来，赶紧把记录仪的内存卡拿出来，装进电视机里，回放一路行程。
前方图片很清晰，虽然看不到车内，但是我们一路说的话，也能听得清清楚楚。
不过那一次之后，就再也没有回看过记录仪了。想不到多年以后，我想要自己悄悄再看一次。
但是在决定查看之前，我还是纠结了好一阵儿，我怕看到我不想看到的画面，听到我不想听到的声音，然后不知道该怎么收场。
这种心情，就跟我们的朋友果果一样，她从来不肯去医院体检，她说，我原本身体好好的，要是去医院，给我查出个什么病来，可就完了。
这么些年，我们年年去医院例行体检，果果从来不去，无论朋友们怎么提醒和劝说，她不为所动。
有一次她甚至带着哭腔说：我不是不相信医院，我只是害怕，害怕被查出什么不治之症……我不去，我听天由命……
对，我就是这种心情，我不是不相信记录仪会还原真实的场景，我只是不想接受万一有不好的事情。
原本我们好好的，啥事儿也没有，日子平淡如水，万一记录仪记录了不该有的事，那可就要搅起大波大澜了。
可是就算我不查，事实还是在那里呀，就像果果不肯去医院体检，并不能保证她的身体就一定没有毛病呀。
虽然这两天我表面上看似不动声色，内心里却已经百转千回，自己脑补了各种剧情。
难道真的有个她？
难道是她故意把纸巾留在座位上向我示威？
难道丫爸这些年的好，都是伪装出来的？
难道他其实是想要一个儿子的？
……
人到中年，婚姻危机应时而来。经济相对稳定了，情感却逐渐疲劳。他不愿意听我唠唠叨叨，我也不喜欢看他粗里粗糙。
生活磨灭了我们的激情，风花雪月只在梦里面。
……
可不管生活如何苟且，日子怎样琐碎，有些原则性的错误，是坚决不能触犯的，因为承担不了。
我的眼里揉不进沙子，有疑心的事情一定要弄个水落石出。
只是等我下定了决心去悄悄查看记录仪时，发现里面是空白的，竟然什么影像内容都没有。
我的心情沉重起来。
“那天去大运城，过加油站时，前面那辆车特别好看，咱们下次换车，就换那种好不好？”吃饭时，我找了个蹩脚的理由，问丫爸。
“什么牌子的？我咋没注意？”
“我也不认识什么牌子……我们看看行车记录仪不就知道了。”
“记录仪早就坏了，因为不出远门儿，也一直懒得换……过年咱们要出去玩，这几天我有空看看能不能修……”
果然是坏了，唉。
