狗
如今养猫猫狗狗的人不少，人们把他们当成宠物、家人、朋友，是一种精神心理的慰藉陪伴，就像一个孩子一样精心呵护。
但在农村，很多还停留在养猫为了捉耗子，养狗为了看家护院这个阶段，十几二十年前更是如此。
小孩子都喜欢小动物，富有爱心，我也不例外。外婆从亲戚家抱回一只小狗，它的妈妈是看家护院一把好手，所以外婆相信狗宝宝也会长成那样。
我们都兴奋的不得了，每天围着它打转。它才出生一个多月，可爱的很小只，全身大部分是米白色，夹杂着一些黄色，很精神的小家伙，我们叫它小白。它很怕生，离开狗妈妈让它很不适应，因此刚来那几天它总是躲在某个角落，我们一靠近就夹着尾巴嗷嗷叫。给它准备的饭也不吃，还到处乱拉。我们也不嫌弃，依旧兴趣满满的去逗它，每天看它无数次。
慢慢的，小白和我们熟悉起来。它跑出角落，开始在新家里四处探寻，这里嗅嗅，那里闻闻。但它的小短腿还是太短了，很多门槛高的地方都爬不上去，这时我们就会帮助它，把它抱起来。外婆不准它上楼，它的活动范围在楼下和外面的世界。外婆也不准我们抱它，说是它身上有跳蚤，还总用村里一个小孩子被狗染上疾病来举例。我们都没怎么听，外婆在家的时候，规规矩矩，外婆不在家，我们又把小白逗来逗去。它那软软的毛让我们爱不释手，它的反应让我们惊喜万分。它会用小舌头来舔我们的手，还会用小牙齿来咬我们的手指，一举一动都牵动人心。
我们太开心了，关系也进展神速。它慢慢长大，一直跟在我们脚后跟，看到我们就兴奋地摇尾巴，屁股都要被甩出去那种。期间它磨牙咬坏了家里很多东西，外婆教训了它好几次，所以它对外婆的热情比我们稍逊，不敢冲着外婆身上扑。它真的和狗妈妈一样，听话又忠心，外人一靠近我们房子就开始叫唤。它还把猫的活路也揽过去了，捉了好几只老鼠，外婆也夸赞它能干。但它喜欢吃肉，这个我们没办法满足。它很挑食，经常它的饭碗都是满的。所以随着它慢慢长大，它会出去觅食。
我们不曾用锁链套过它，所以它会每天出去一段时间，后来它就出事了。
那天早上，我们发现它倒在家门口。看到我们还会小幅度地摇尾巴，但已经站不起来。它的叫声微弱，我们知道是求救的信号。外婆说它可能是吃到老鼠药了，可她也没有办法。后来为了救它的命，外婆割掉了它半条尾巴。它的妈妈也少了半条尾巴，但是活了下来。我不知道这有没有什么科学依据。外婆希望它能那样熬过来，但它的狗妈妈还吃了解毒药，我们没有药，最近的镇子也有十几公里的路程，外婆也没去买药。它的生命完全看上天的旨意了。
我们一直陪在它身边，唤它小白。它是我们看家护院的保镖，也是我们的玩伴。我们抱着它，后来它慢慢气息微弱，然后身体僵硬了。后来外婆把它带去了很远的地方。
少了小白，少了很多欢乐，我们特别不习惯。它的饭碗还在，它咬坏的家具上还有它的齿痕。
后来，断断续续我们又有了几只小狗，长得很像，都是白白的带点黄，但我们都没有那么深的感情了，他们也都没有活下来。
后来，我们不再养狗。
