我仿佛看到，阳光透过窗帘慵懒地洒在你的课桌上，你笑着和我打了招呼，还是那双笑起来就眯成缝的眼睛，我打击你新换的发型，操场的树木都长得好奇特，打篮球的人忽然被缩小了，比借物小人艾莉缇还小，我瞪大眼睛也找不到你，只是变得越来越模糊。
有人说婚姻有七年之痒，可我觉得老友也有七年之痒。初识你是初一入学的时候，第一天新生报到我迟到了，老班已经在教室开班会，我从后门溜进教室，本想安安稳稳度过我的开学第一天，却被你的一句“兄弟”就残忍将其扼杀了。不出所料，老班因为迟到罚我打扫卫生，因为当时我剪的是一头利落的短发，外加你第一次见面我就亲热地喊我兄弟，老班还真以为我是男生给我的任务也特别重。
和你的梁子也就此结下，我成了你的后桌，记不得多少次上课趁老师回答问题把你的椅子抽掉，在你的衣服上随意涂鸦，仗着自己课代表的权利偷偷将你的作业扣下迟迟不给你发，一开始你还采取不管不问的态度，后来你在体育课上打击报复竟然拿球来砸我……当时的我们心很小很小，傲气却比天高，学不会低头，以自我为中心，幼稚，偏执。关系慢慢缓和是因为班级组织了一次种树活动，五个人一组，挖坑，提水，浇树，满身泥泞，种好树后大家约定以后毕业也要记得回来看看它们，仿佛我们马上就会毕业，只不过对于那时的我们伤感也还只是一个模糊触碰不到的概念，周五那天的天很高风很清澈，在种树回来的路上打打闹闹，直到夕阳把我们的影子拉得好长。
那时的我们，给彼此改绰号，让对方出洋相，却又相知。面对你，就像照镜子一样，看到一个真实的自己。你爱谈天我爱笑 ，一个黄毛丫头，一个倔强少年，像逆风的风筝，虽然跌跌撞撞，但更多学会的是成长与飞翔。
你说要好好学习向我看齐，夏天，六月，炽热，汗水，虽然你尽力了，高中我们还是没在同一个学校。随着学业压力的增大，我们的联系也慢慢减少，偶尔会有同学聚餐见一面，你变瘦变高了，吃饭时不忘打击我没有女生应该有的头发。高中我和你的记忆总是间断的，是一个个零散的点，我们似乎没有时间为赋新词强说愁，只不过记得高考前我们都互相说了加油。
上了大学，接触不同的人，适应新奇的环境，学会好好学习，好好生活，我知道我要变坚强变独立，只不过，当手指轻轻划过地图的时候，思念也与日俱增，想念家人，朋友。你周末会给我打电话，吐槽高三的魔鬼生活，我就给你描绘一幅大学的美好蓝图给你加油鼓劲。再一次的考试中你发挥得很好，填写志愿时你咨询我们学校的相关信息，虽然我还是很希望还是和初中一样在同一个学校，但我还是建议你考虑更好的一所学校，最终你报了家乡的一所不错的大学，那时你说过我们在一起吧，我不知道怎么定义我们之间的感情，一直是友情之上恋人未满，舍不得把你变成男朋友，因为害怕失去就是一辈子。
放假回家，顺便去看了你们的学校，你带了女朋友一起出来吃饭，长长的马尾笑起来很好看的女生，我也蓄起了长发，饭桌上终于少了一次打击，送我坐上公车后，你白色的身影在我脑海里渐行渐远。
走走停停的路上，我不觉得这是一个遗憾，亲爱的少年，我很好，也希望你过得很好。
