卑微，是因为活在别人的世界里。卑微，是用别人的眼光衡量自己。卑微，是留给自己的最后的一点自尊。
贫穷是造成卑微最大的根源。因为穷，所以不喜欢出门串亲访友，尤其过年期间。生活在自己的世界里，没有比较，就没有伤害。这一点，成年人可能不太理解，像我这样敏感的人，感受特别强烈。
传统习俗，每年正月初二要去姥姥家拜年。小的时候，没有什么印象，至少不是特别反感的。现在还能记得去姥姥家里，她炸丸子给我吃，那是我吃过的最好吃的美食，再也没有吃过了。在姥姥家，没有卑微感，因为姥姥是真心疼爱我的。小时候，姥姥每年都会来我家的茅草屋住几天，主要是天气转凉了，她会帮母亲给我们做棉衣棉裤。我穿姥姥做的棉衣一直到初中，后来，主要都是穿买的棉衣了。
那年的一个星期三，姥姥来我家，我早晨出门时，她给了我3角钱。嘱咐我中午买一根麻花吃，不能饿着。那天学校上了半天课，我把钱拿回来还给了姥姥。后来，她跟我讲了很多次这件事，她觉得我是一个懂事的孩子。
我小时候笨，不灵活，总是从炕上爬，然后头朝下摔在地上。差点没摔死，还是我姥姥下决心，把我送医院，死马当活马治。按照我奶奶家的意思，我恐怕早死多时了。
后来，姥姥搬到舅舅家去了，她的房子也被卖了。正月初二去拜年的时候，我总是规规矩矩地坐在炕边上，小心翼翼地磕着瓜子。看起来特别的老实，亲戚们都说我稳当、老实。只有我知道，我那是卑微的表现，是不敢张扬，就算和小表弟一起玩，也不敢赢。那不是我的世界，也不是姥姥的世界，那是别人的世界，我只有收敛自己的天性，卑微的在那里煎熬着，我无数次地厌烦正月初二。
我上大学以后，舅舅家出了变故，姥姥只能来我家住。那时赶上放暑假，我陪着姥姥天南地北地聊着。姥姥给我讲了很多故事。最后悔的是，当时我没有用笔记下来。现在，我已经记不全了。那些故事，都是姥爷年轻的时候讲给她的，有一些语言像诗词一样流畅，她都能清晰的记得。人心不足蛇吞象，这个故事我还有印象。她讲王蛇和王象，因为王象贪心，最后被王蛇吞了。王蛇是一个大蟒蛇，被一对老夫妻从小养大，王象是老夫妻的儿子，王象的妻子要吃龙肝治病。王蛇报恩老夫妻就答应了王象的请求。后来，王象夫妻得寸进尺，王蛇张开嘴之后，王象到蛇肚子里，准备再割肝的时候，王蛇把嘴闭上了。人心不足，王蛇吞王象。
暑假一晃过去了，我提前几天返回学校。出发的那一天，正是姥姥的生日。现在想来，万分的后悔，那是我们最后一面，也是她最后一个生日。姥姥年轻时候，患有严重的肺气肿，那年冬天，她去世了，没有人通知我。
后来，我知道了消息，嚎啕大哭。寒假回家的时候，我默默地拌了一小盆土豆茄子加小葱，放上大酱，眼泪哗哗地流。因为姥姥也喜欢这样吃。
