十二月的金城算不上把人冻成冰棍的程度，西北风从脸上刮过，天朗无霾，我和荑不期而遇。咖啡店里的暖气很足，服务生只穿了半袖衬衫。我抬头看着菜单板，这个世纪初的事，好像上个世纪那么遥远，又好像近在眼前似那块标着价格的黑板。
高四如战场，我和荑算是战友。焦头烂额的日子里一起在买过两块钱一杯糖精勾兑的珍珠奶茶，说过一些无关考试题目却有关前程的话。
你为什么选择复读？这是高四生最常被问的问题，答案无非是不够分数线或者被录学校不合自己的志愿。我没问过荑这个问题，直到某天我家电话铃想起，荑和我讨论某道数学题的解题过程。“电话里讲不清，明天再说吧，这道题也不一定考”。荑说，“万一考呢，万一这次又差几分呢，被别人说中怎么办？”
荑说的别人特指她的某个亲戚。荑第一次高考的成绩离本科线差了几分，她的父母要求不高，准备让她报个本地的大专，一是离家近最主要是学费不多，东拼西凑也能凑得差不多。荑本来是想随父母心意的。那天那亲戚不请自来，荑的父母并未张口借钱。那她亲戚先开口，“荑，我觉得你家这个条件，你也不是非要上大学不可。女孩子上大学有什么用呢？毕业了还不是嫁人生孩子。就算上了本科毕业了也找不到工作，北大毕业的还卖猪肉呢……”荑当时一声不吭，却在心里憋了一口气，一定要考上好大学找到好工作。后来那道题真的考了，考场一别就断了联系。自顾不暇，各奔东西，我只是在招生办的榜单上看到荑被一个外地的二本学校录取了。
“你毕业之后就留在当地工作了吗？这些年一直和你联系不上。我翻到过一个你家座机号码，打过去是空号。”
“对，刚毕业那几年我一直在那边，过年也没回来。我讨厌那种感觉，我怕被别人说中了。好像头顶上总有一块散不开的又躲不掉的乌云压着。”荑慢慢细细品着奶茶，窗外建筑物的影子一点一点地后缩，冬日的太阳就要下班，奶茶喝到一半，长长的话才刚起头。
荑大学毕业那年正巧赶上金融危机，挤遍了大大小小人才市场，递出去的简历没有几份。万般无奈在一个房屋租赁公司陪客户看房还监一些文秘工作。跑断腿，说烂嘴，干了三个月，可老板说荑的业绩不达标，一共才给了八百块工资。
“有一天我就站在天桥上，也不知道站了多久。天黑了，路灯，车灯都亮起来了，可我觉得特别害怕特别孤独，这么大的城市，那么多的人，怎么就我这么没用，连个能付的起房租的工作都找不到。有一瞬间我真想就眼睛一闭从桥上跳下去算了。”
咖啡店里起初是放着舒缓的爵士乐，突然出现了劲躁的重金属，曲到一半，女服务生关掉了音乐。荑接了个电话，说还有半个小时周末舞蹈班就下课了。“你看这是我女儿，今年三岁。”荑看着女儿照片的时候表情舒展愉悦，刚才的负面情绪一消而散。而当我看着那个笑嘻嘻的小女孩在我眼前笑嘻嘻地手舞足蹈，那一刻我缓过神来，我们已经离开了被情绪吞噬轻言生死的年纪。
“这孩子像她爸。老是爱笑。”那段日子荑过得不容易，换了好几份工作，都稳定不下来，领到手的钱除了付房租所剩无几，只能选择实惠的吃。她常去一家小面馆吃饭，价格便宜，味道也不差，有个爱笑的小伙计常在结账的时候总是露出八颗牙齿，慢走，下次再来啊。荑换了份工作，还是愿意去那家面店，她说那个城市的冬天又阴又冷，可去那里吃一份面，心里就觉得暖呼呼的。有一次荑有半个月没去那家店，再去的时候一碗牛肉面里又是牛肉又是鸡蛋。小伙计看着荑说，你以后还会来吧？我多送你一个鸡蛋。此后，荑几乎天天去那吃面，小伙计老是给她加料，“我怕你没吃饱所以不开心。”
荑和小伙计不打算办什么声势浩大的婚礼，但结婚这件事总该回家和父母报告，和家人简单吃顿饭。算是父母，酒席只摆了两桌。荑见到那个亲戚心里还是有抵触，怕又被别人说中了，看出来她的礼服寒酸。可那个爱笑的小伙计眼神坚定地看着她笑得阳光明媚，他紧紧握着荑的手，在父母和亲戚面前给她戴上那枚金戒指，保证不会欺负她，会爱护她。“是他让我突然想明白了，随便别人怎么想，怎么看，自己的生活是过给自己的。也许我这辈子的生活就这样了，平平淡淡，永远不是别人眼里的那种大好的日子，大出息。可我真觉得这样简简单单就挺好，也不用多大的房子多好的车子，就有个实实在在贴心的人。我不是一定非要逼着自己怎样。父母年纪大了，我们就搬回来，住得近，好照顾。”
从咖啡店出来，太阳下班落山了，冷风灌入耳鼻口，我和荑匆匆告别，她给了我面店的小名片，名字很简单，好面。我想下次我不喝咖啡了，我要去喝一碗热气腾腾好面的面汤。
人生一瞬，蜉蝣朝夕而已。真的没有必要计较那么多。励志剧的安排通常是主人公经过一番奋斗较量，历经艰险走上人生巅峰。可是，现实生活更像一锅慢炖的大烩菜，甜的辣的苦的酸的都往里炖。看起来有的人锅里甜的多苦的少，有的人酸苦偏重。却无绝对地高低优劣之分。而当你“预见”了谁的碗里的“料”，别觉得那是一语成谶的快感，别往别人碗里添油加醋，“袖手旁边”也是善。
