在我十三岁，也就是上初一那年，班里从湖南转来了两个女生。一个叫叶曼玲，于她，我现在只剩下温柔娴静、字迹娟秀两个印象，她只待了一个学期就走了。另一个则要熟悉一些；然而所谓熟悉也只是相对而言罢了。她叫喻颖，坐在我的后面，大约那时已经是很高挑的了——也可能是因她体型纤瘦。想到她时，她便总是纤瘦、高挑的样子，再要定睛凝视，看清眉眼，则一切都模糊了。可即便模糊了，她的纯真、温暖的笑容依然清晰地绽放在我的脑海中。
她为何来到我们这个被山重重叠叠包围的地方，实在是一个谜儿；可无论谜底是什么，总之她是轻轻盈盈地来了，而且坐在我的后面。在那会儿，男女之间界限还极其分明、互不交流，倒也并非封建思想的作祟，只是还没有脱尽男女不在一块嬉戏的孩子心态。她却是大大咧咧的，举止大方，并不顾这些，和我们有说有笑。可要说我们之间说过些什么，我实在记不得了——兴许讨论过学习吧——所以最终只记得她的笑容。
她虽是常笑，有段时间却是极苦恼的，怕不是因为学业或是念家。她虽说学习算不上刻苦，成绩却也总不出班上前十名；至于念家，以她开朗活泼的性格也是不至于苦恼的。
情况是这样的，每到晚自习课间，我们教室窗外都要挤满黑压压的一片乌云似的人，为着一睹她的芳容。我对男女之事颇有些后知后觉，后来读到《围城》，里面说唐晓芙是“一个真正的女孩子”，忽然间想到她。我想起她确是和我们常看到的女孩子多有不同，她不像我们的乡下姑娘喜欢学大人，戴耳环，装饰出一种颇显俗气的时尚，而只满足于天生的清丽。“窈窕淑女，君子好逑”，本也是人之常情，奈何君子之中夹杂轻薄之徒。他们有的朝里面打唿哨，有的拿发出刺眼红光的激光照射她的眼。这时她便皱着眉，用手护住脸，极无助的样子。
约莫与此同时，那些人把我叫出去，警告道：“你不准喜欢她！听到没有！”
“我就要喜欢她！”我说。我这样无畏地说，虽是恃于自己成绩好受老师喜欢，却也是出于看到她无助的一腔愤怒、想要保护他的男子气概。至于为何会受到这样的威胁警告，我从未深究过。
后来贴在窗外的人似乎少了一些，她的笑又多了一些。但毕竟她来自外省，住亲戚家，这方面的苦恼终也没有完全断绝。我想她初二的转走大概与此有莫大的干系。然而究竟是什么原因，如同她的到来，在我终究是一个谜。
初二上学期发成绩单那天，我在教室外的走廊上又看见了她。是如何一个情形我也记不得了，骤然相见，话反而不多了，大概只寒暄了几句，知晓她先放了假，末了是她嫣然一笑地说：“每到这个时候你都考得那么好。”真怪，从小到大那么多次考试的成绩我都忘了，唯独那一次的还深深地记得：班上第一、年级第三名。我也不知为何总还深深地记得。
这是我最后一次见她，见她的笑。从此她便散落天涯，杳无音讯了……
我再也没有找到过她。也许，她在我的生命中，就如一朵火花兰，来时悄然，放时绚丽，去时复是悄然。可在我的内心深处，那朵火花兰，却永远绽开、吐艳。
