三局两胜，它赢了。
在这个比别的住户多一个窗子的楼道尽头，也比别人多一个入口听到刹车片的伸展运动，发动机的节奏和喇叭碗的旋律，尽在红绿灯交叉口那霓虹灯下的嘶吼，昼夜不停来来往往，或漫长或短促，或清脆或粗狂……这里不流行纱窗，于是有三竖十横的不锈钢管交叉躺在玻璃内侧，作用不想便知。只能打开一半的窗户，居然会有风穿过那坚固的不锈钢窜到屋子里来，前提是开着通往另一个窗户的双开玻璃门。
一米左右的电棒贴墙俯视枣红色的门，深灰的小电闸框还没有跳过闸，早已忘记宿管交代过的跳闸处理办法。白墙上长的黑斑好像只是因为盖房时白灰涂的太薄，遮不住砖上抹的水泥粉底，就好像擦再多隔离霜也隔不住看透黑脸的那双眼睛。大约十五平卧室天花板上还有一根梁，查遍四面墙却只有一颗陷进去的螺丝钉，粘了又粘的塑料挂钩总是那么力不从心，表里不一。淡粉色的一米五大床上卧着同事送的两床褥子，印着哆啦A梦的凉席在这里的夏天格外弱小却又不可缺少。本以为会热到每天离不开散播破坏臭氧层的氟利昂的空调，奈何双窗并开的夜晚居然有风。以为噪音下难以入眠 ，谁知还是可以沾床就睡，直到——差点掉床。
不明原因，总会听到一种挑衅而又退缩的战鼓，简直是熟睡的克星，不得已翻来覆去甚至巴掌打在自己身上。终于无法忍耐，终于意识觉醒 ，那是挥着翅膀的蚊子。开窗给了它太多自由，招徕更多的族群，即使只是几只疯狂饮血，却还是极为不适。这种喝血之后却留下毒素的小鬼，第一天留下了几多红点，本以为次日要大战，对方却不知去向，然而在第三天放松警惕时，再一次被叮，挣扎无果闹铃响起。
遗忘夜里做过的梦，七点五十开早会……
——2017.7.14早
