在我心里，鸡蛋是爱最细微的表达方式。每个成长阶段，它都让我理解了什么是爱。
小时候，父母很忙，我常常住在姥姥家，姥姥年轻的时候是个大家闺秀，即使时代动荡，她也过着精致的生活。她不多话，典型的贤妻良母，什么都听姥爷的。不同于邻里，她的院子里种满了月季、牡丹，门口还有两簇茉莉花，每每进进出出总是衣袖满香。喜欢看姥姥拿着沾着茉莉水的木梳梳头发，抹着铁盒的雪花膏，喜欢看着一朵朵在她针线里绽放的花。
姥姥的孩子很多，孙子外甥更是多到年夜饭要分三个房间还挤的满满当当。姥爷是个很重男轻女的人，像我这样的外甥女，在他面前就像隐形人一样。听说，我出生时
他连医院都没进就回家了。住了这么多年，和他说的话两只手都能数过来。哥哥吃西瓜是把芯一块块放到碗里吃的，包子是最大的，可以随便去柜子里拿奶粉…我很羡慕他七巧饼可以吃最大的，鱼眼镜每次都夹给他…那天他去抓知了，不带我一起，说我是没人要的孩子，我和哥哥赌气，哭着蹲在那棵大大的梧桐树下玩泥巴，想着是没人管没人要的我，忘记了时间，两点多才回去，本想去厨房看看还有没有吃的吃点，一向午休的看看从堂屋颤巍巍的走出来，一层层打开灰色的手帕，拿出一个水煮蛋递给我。说：快吃，别让你哥看见。
这个画面像电影镜头一样永远的刻在了人生的胶像带上，那个被太阳晒的滚烫的水泥地，燥人的蝉鸣，哗哗哗的梧桐叶响，那颗水煮蛋总是在以后失意的日子里陪伴着我。
那以后，水煮蛋成了我对爱的定义，是牵挂，是认可，是爱。
