“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。”初看到这句诗，是不是觉得这意境太美了。

夜里，淅淅沥沥的雨敲打着窗棂，在小楼听尽了一夜的春雨嘀嗒，清晨，深幽的小巷便有人叫卖杏花。

淡雅的春意油然而生，那浓而淡，淡而又深，深而且远的江南春色，有如一幅水墨丹青缓缓舒展开来……

湿漉漉、绿油油、亮晶晶，那江南特有的美景让人沉醉其中。

据说，当年宋孝宗颇为喜欢“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”这句诗，一时声名鹊起，传遍天下。

然，几人能解曲中意，谁人能知诗人苦？

如果掩去作者的名字，初读这首《临安春雨初霁》，你会想到这是出自“当年万里觅封侯。匹马戍梁州”，“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”的陆放翁之手吗？

诗中虽然有杏花般的春色，却更隐含着“世味薄似纱”的感伤之情以及“闲作草”“戏分茶”的无聊之绪。

许多人认为，这是与高唱着“为国戍轮台”而“一身报国”的陆游雄奇悲壮的风格不符。

然而，别忘了，他虽是威武不屈的猛士，但还有一个诗人的身份，“此身合是诗人未，细雨骑驴入剑门”。

面对这如画的春色，绵绵的细雨，诗人少了几分豪气，却平添了些许忧伤与无奈。

一场春雨，本是令人欣喜之事，但是对陆游而言，却显得愈发愁绪万千。

十九岁的陆游，就写出“无意苦争春，一任群芳妒”的千古佳句。

作为一位伟大的诗人，他的春天从来都是为了收复河山而奔走忙碌的。

然而这个春天，他已不是那个意气风发，壮志凌云，鲜衣怒马的少年了。

这一年，他62岁，可他一生的夙愿，他的理想、抱负终未实现。

自淳熙五年孝宗召见了陆游以来，他并未得到重用，只是在福建、江西做了两任提举常平茶盐公事。

之后五年，更是远离政界，但对于政治舞台上的倾轧变幻，对于世态炎凉，他是体会得更深了。

而此时，在老家江阴闲赋五载有余的陆游，本以为就这样平平淡淡地度过余生，然而，在一个细雨蒙蒙之日，他被奉诏入京，担任严州知州一职。

赴任前，陆游需先到南宋首都临安，觐见皇帝，授命为官，所以他从江阴风尘仆仆来到临安，暂住在西湖边的客栈里。

面对人生的种种困惑与无奈，花甲之年的陆游在这样的雨夜，在百无聊赖中，写下了这首脍炙人口的《临安春雨初霁》。

此时，夜已深沉，但陆游一夜无眠，他在小楼上听了一夜的春雨，淅淅沥沥，滴滴答答，每一滴雨，既滴在大地上，也滴在陆游的心中。

细想，陆游为官多年，宦海沉浮，历经了太多人生大事，风风雨雨。

随着年龄的增长，做官的兴致也大不如前。此时的南宋，风雨飘摇，危机重重，但表面依旧繁花似锦。

朝廷还是一味地追求歌舞升平的假象，官员们也完全把江南的一隅之地当成了家。就像林升在诗中所言：

“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休？暖风熏得游人醉，直把杭州作汴州”。

第二天早上，春雨初霁，幽深的小巷中传来阵阵卖杏花的声音，这声音告诉人们春天真的来了。

陆游思绪万千，他慢慢地铺开小纸从容地斜写着草书，在小雨初晴的窗边细细地煮水、沏茶，试品新茗。

身在浮华的临安城，他不愿融入这流俗之中，他明白那京都的尘土会弄脏洁白的衣衫，但也没有关系，清明将临， 不久便可以还乡，结束客居的 “无聊” 生活了。

年轻时的陆游，曾亲临战斗的前线，他渴望驱除敌军，恢复中原，但终究国之不定，心绪难平。

此时的陆游，已经老矣，他再不能像年轻时那样了，只得一身素衣，一心淡静，无惧浮沉罢了。

而四年后，他真的就以“喜论恢复”而遭削职，一怒之下又罢了官。

纵观陆游一生，他的信仰坚定而崇高，虽然屡受打击，却不曾有过动摇，实在令人钦佩和敬仰。

而他的那些遗憾，在回家之后慢慢发展，曾曼妙轻柔的杏花春雨，在陆游的梦中，变成了梨花暴雨，变成了“铁马冰河”。

《临安春雨初霁》
世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。
小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。
矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。
素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。
——宋•陆游

赏析

这首诗是陆游晚年时期所作的七言律诗。

诗开篇即以问句的形式表达世态炎凉的无奈和客籍京华的蹉跎，直抒胸臆，情感喷薄，整首诗的情绪在开篇即达到高潮，后面三联逐渐回落。

无论是夜不能寐听春雨，天明百无聊赖“作草”“分茶”，还是自我安慰说“清明可到家”，都是开篇两句的注脚，都是本已厌倦官场却又客籍京华的无奈之举。

整首诗写作者作客京师的情景，虽然生活悠闲，格调隽雅，内心却感慨不平。

世味年来薄似纱，谁令骑马客京华。

开头两句的意思是这些年世态人情淡薄得似纱（对世间/官场的关心近年来已经薄得像一层细纱了），谁又让我乘马来到京都作客沾染繁华？

霁（jì）：雨后或雪后转晴。

世味：人世滋味；社会人情。客：客居。

京华：京城之美称，这里指当时的京城临安。

诗的开头就用了一个独具易动的巧譬，感叹世态人情薄得就象半透明的纱。

首联开口就言“世味”之“薄”，并惊问“谁令骑马客京华”。

陆游时年已六十二岁，不仅长期宦海沉浮，而且壮志未酬，又兼个人生活的种种不幸，这位命途坎坷的老人发出悲叹，说出对世态炎凉的内心感受。

这种悲叹也许在别人身上是无可疑问的，而对于“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”的陆游来说，却显得不尽合乎情理。

此奉诏入京，被任命为严州知州。对于一生奋斗不息、始终矢志不渝地实现自己的报国理想的陆游来说，授之以权，使之报国有门，竟会引起他“谁”的疑问。

小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花。

颔联的意思是住在小楼听尽了一夜的春雨淅沥滴答，明日一早，深幽的小巷便有人叫卖杏花。

深巷：很长的巷道。明朝（zhāo）：明日早晨。

颔联点出“诗眼”，也是陆游的名句，语言清新隽永。

诗人只身住在小楼上，彻夜听着春雨的淅沥。

次日清晨，深幽的小巷中传来了叫卖杏花的声音，告诉人们春已深了。

绵绵的春雨，由诗人的听觉中写出；而淡荡的春光，则在卖花声里透出。

写得形象而有深致。传说这两句诗后来传入宫中，深为孝宗所称赏，可见一时传诵之广。

历来评此诗的人都以为这两句细致贴切，描绘了一幅明艳生动的春光图，但没有注意到它在全诗中的作用不仅在于刻划春光，而是与前后诗意浑然一体的。

其实，“小楼一夜听春雨”，正是说绵绵春雨如愁人的思绪。

在读这一句诗时，对“一夜”两字不可轻轻放过，它正暗示了诗人一夜未曾入睡，国事家愁，伴着这雨声而涌上了眉间心头。

李商隐的“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”，是以枯荷听雨暗寓怀友之相思。

陆游这里写得更为含蓄深蕴，他虽然用了比较明快的字眼，但用意还是要表达自己的郁闷与惆怅，而且正是用明媚的春光作为背景，才与自己落寞情怀构成了鲜明的对照。

矮纸斜行闲作草，晴窗细乳戏分茶。　

颈联的意思是铺开小纸从容地斜写着草书，在小雨初晴的窗边细细地煮水、沏茶、撇沫，试品名茶。

矮纸：短纸、小纸。斜行：倾斜的行列。

草：指草书。晴窗：明亮的窗户。细乳：茶中的精品。

分茶：宋元时煎茶之法。注汤后用箸搅茶乳，使汤水波纹幻变成种种形状。

接下去的颈联就道出了他的这种心情。在这明艳的春光中，诗人只能做的是“矮纸斜行闲作草”。

陆游擅长行草，从现存的陆游手迹看，他的行草疏朗有致，风韵潇洒。

这一句实是暗用了张芝的典故。据说张芝擅草书，但平时都写楷字，人问其故，回答说，“匆匆不暇草书”，意即写草书太花时间，所以没功夫写。

陆游客居京华，闲极无聊，所以以草书消遣。

因为是小雨初霁，所以说“晴窗”，“细乳戏分茶”这里就是品茶、玩茶道。

无事而作草书，晴窗下品着清茗，表面上看，是极闲适恬静的境界，然而在这背后，正藏着诗人无限的感慨与牢骚。

陆游素来有为国家作一番轰轰烈烈事业的宏愿，而严州知府的职位本与他的素志不合，何况觐见一次皇帝，不知要在客舍中等待多久！

国家正是多事之秋，而诗人却在以作书品茶消磨时光，真是无聊而可悲！于是再也捺不住心头的怨愤，写下了结尾两句。

素衣莫起风尘叹，犹及清明可到家。

尾联的意思是不要叹息那京都的尘土会弄脏洁白的衣衫，清明时节还来得及回到镜湖边的山阴故家。

素衣：原指白色的衣服，这里用作代称。是诗人对自己的谦称（类似于“素士”）。

风尘叹：因风尘而叹息。暗指不必担心京城的不良风气会污染自己的品质。

尾联虽不像古人抱怨“素衣化为缁”，但这联不仅道出了羁旅风霜之苦，又寓有京中恶浊，久居为其所化的意思。

诗人声称清明不远，应早日回家，而不愿在所谓“人间天堂”的江南临安久留。

诗人应召入京，却只匆匆一过，便拂袖而去。陆游这里反用其意，其实是自我解嘲。

在陆游的众多著名诗篇中，有壮怀激烈的爱国忧民之作，如《关山月》、《秋夜将晓出篱门迎凉有感》；

有寄梦抒怀、悲愤凄切之作，如《十一月四日风雨大作》，这些诗不是直抒胸臆，痛切陈词，就是笔墨纵横，抚古思今，都是雄壮的大气磅礴之作；

作者也有优美淳朴的乡村生活描写，如《游山西村》；

也有缅怀爱情、追思往日幸福的伤感之作，如《沈园》。等等这些，都与《临安春雨初霁》极不相似。

《临安春雨初霁》没有豪唱，也没有悲鸣，没有愤愤之诗，也没有盈盈酸泪，有的只是结肠难解的郁闷和淡淡然的一声轻叹，“别是一番滋味在心头”。

严酷的现实，使他不得不对朝廷对皇帝，对人生对社会作出一些阴暗的结论。

与他的许多寄梦诗不一样，在深夜，万籁俱寂时，作者眼前没有现实生活的情景搅扰，可以对着旷远的星空和雨夜任意地幻想，说任何放言达词。

而身在繁荣帝都，作者却身不由己。临安城虽然春色明媚，但官僚们偏安一隅，忘报国仇，粉饰太平。

作者是时刻清醒的，他在表面的升平气象和繁荣面貌中看到了世人的麻木、朝廷的昏聩，想到了自己未酬的壮志。但他既不能高唱，又无法托情梦，只好借春色说愁绪，把春天写成了无情之物。

可以说《临安春雨初霁》反映了作者内心世界的另一方面，作者除了在战场上、幕帐中和夜空下高唱报国之外，偶尔也有惆怅徘徊的时候。

在几乎同时所作的《书愤》中，作者就截然不同地表现了一贯的豪情。

《书愤》在一定意义上是作者对自己悲壮一生的总结。

“早岁那知世事艰”，却终有胆量说“千载谁堪伯仲间”，把一生留给历史公断。

《临安春雨初霁》、《书愤》的比较可以显现出诗人感情思想的一个短时期的反复。

陆游毕竟是陆游，他不会永久地停留在“闲”“戏”之上的。不久后他在严州任上，仍坚持抗金，并且付诸行动，表达于诗文，终于又被以“嘲咏风月”的罪名罢官。

他的绵绵“杏花春雨”，在《十一月四日风雨大作》中，发展成了“铁马冰河入梦来”的疾风暴雨。

一个诗人的性格是复杂的，一个始终刚强不屈、矢志不渝的烈士，也难免间或惆怅抑郁。

这种抑郁惆怅与其雄奇悲壮并不矛盾。唯其抑郁惆怅得苦不堪言，才有更强烈的情怀的喷发。

诗中一开头就道“世味薄似纱”，正是作者对现实的否定，也体现出作者的刚直气节。

诗末拂袖而去，也是诗人对浮华帝都的不屑。因此，透过原诗的表面，依稀仍可看见一个威武不屈的形象，这个形象才是作者真正的一贯的自己。

备注：1. 图片来自网络，侵之必删。
          2. 部分诗词释义及赏析资料选自《古诗文网》。