2001届某中学初一(2)班全体同学:
时隔十七年之久,你们早已成年,为人夫为人妇,不知你们都经历了怎样的人生?过得好不好?有没有被岁月善待?
十七年前,你们刚上初一,稚气未脱,满心憧憬,人生才翻开新的篇章。而我,刚刚踏上讲台,怀着对这份事业满心的热爱,意气风发,信心满满。错就错在,你们遇上了我。
遇上了本没有什么不好,年轻有活力的老师,青涩有好奇心的学生,我们的搭配,本该是世间最美的组合:热情洋溢的老师,带着一群小鸟一样可爱的孩子,欢快地徜徉在青春的大道上……
然而这只是文学作品中的情节。
遇上我,是你们的幸,也是不幸。
每天早上六点半,我会准时出现在教室门口,一旦我出现,再来的同学都算迟到。迟到了的不能进教室,站在教室外面读书,无论严寒酷暑、风吹日晒。
我没有想过:有多少离家较远的孩子,每天早上五点多就得起床洗漱,才能赶得上我的时间?晴天还好,如果遇上雨雪天气,他们这是拿命在上学呢?
记得有一次,连续下了几天雨,有几个住校的学生周天晚自习没来,周一早上才到。等到他们慌慌张张跑进教室,连课桌,我都叫其他学生抬走了。虽然我只是吓唬他们,但我从来不询问原因,因为我信奉“解释就是掩饰”,且美其名曰:“学生天生就是克服困难的。”
后来当我亲身去了一趟他们所在的村子,感受到路途的遥远和艰险时,我确实体会到了人力的渺小:有些困难,不是说克服就能克服的呀。
孩子们,真的对不起,请原谅老师的年轻鲁莽……
记得那次学校组织文艺汇演,为了给班级争得荣誉,我废寝忘食(你们也得被强迫忘食废寝),带着你们排练。
文体委员高同学,就因为组织训练时,对着同学们做了一个鬼脸,被我狠揍一顿。其他同学吓得大气不敢出,战战兢兢地按照我苛刻的要求继续训练。当时的场景,用白色恐怖来形容,一点不为过。
还有刘同学和王同学,就是因为在课间活动时去打了一次乒乓球,导致上课迟到。就被我罚站在乒乓球案子上,整整一上午。骄阳似火,我是怎么想得到如此毒辣的办法的?
当时我十分得意自己的创意,这样的惩罚措施,可是其他老师所没有想到的呢。看你们以后谁还敢犯?
可是孩子们,如今我真的后悔。后悔曾经冠以严师的美誉,对你们所造成的身心伤害。请你们,原谅我……
党同学是个女孩子,性格泼辣了些。经常和各科老师起冲突,在班上也是骄横跋扈。如此“顽劣”的她,自然是我打压的对象。记得有一次班会,我拿着一把戒尺,当着全班同学的面,把她打哭了。哭了还不算,还让她在教室前面一直站到下课。
有个姓吕的女同学,用现在的话来说,就是比较“皮”。有一次我批评她,她居然一脸无所谓,还在那儿偷笑。这可严重的挑战了我的权威,我让她站在花园边的一字砖头上,不准掉下来。掉下来一次,多站十分钟。
我想,我的这些天才的惩罚措施,并没有使你们心服。之所以你们不再犯同样的错,也许只是迫于我的淫威罢了。
每一个人在成长的道路上,都是通过不断犯错,不断改正错误,才能逐渐趋向完美。而我,作为一个师者,为什么就不能容忍学生犯错误呢?
当时学校是按班上学生的成绩,给老师评优树模的。我也曾在其他同事的怂恿下,跟你们串通一气,让你们在考场上,根据我的语气轻重,判断听力选择题的选项……
孩子们,为了荣誉,老师也曾置师德于不顾,也曾混淆视听,颠倒黑白。这严重影响了你们人生观和价值观的树立。老师对不起你们,请你们,原谅我……
班上那个姓贺的女孩,智力比较迟缓。多次因为作业或者课堂听讲的问题被我打骂,讽刺。
上到初二她就辍学了,回去以后听说很快就嫁了人。大概是前几年,我无意间听说她的娘家正在起诉婆家,说是她得了非常严重的病,婆家不给治疗,把她送回了娘家。
不知道她如今是否安好,娘家和婆家相互扯皮,可是她的病还耽搁得起吗?
我的教育并不能改变多少农村孩子的命运。好多女孩依然跌入愚昧落后的宿命中,被亲人、被婚姻欺凌?
我的孩子们,我对你们所犯的错误,有些,是再也无法弥补的呀。请你们,原谅我……
史同学是个文艺小青年,刚刚带他的时候,我还挺虚伪地表示欣赏他的文艺个性,他也为自己终于觅得知己而庆幸。课堂上,我看得出他眼里的热情和渴盼,心里不由得意着。可是慢慢的,我终究受不了他的散漫,有一天终于爆发:当我把书扔下他的那一刻,我看出了他眼里的冷漠……
他什么也没有说,默默地捡起了散落的书,但是从此,他的眼神忧郁而淡漠,再也不肯热切地望向滔滔不绝的我。
而我,明知道自己错了,却也不肯低下老师尊贵的头颅,向他示一点点好。
那年我离开老家,几乎和所有往日的亲戚朋友失去了联系。但是史同学,多年不曾联系的我的学生,却跑到我的家里,向父母要来我的联系方式,在电话里他向我认错,他把当年所有的过错归咎于自己,认为是他辜负了我作为一个老师的良苦用心。
电话这边的我一度汗颜。作为师者、长者,我何曾有过一点点的心胸和气度?我,不如我的学生。
孩子们,对不起。作为老师,面对你们的纯真,我自愧不如。
十七年过去了,你们早已步入成年人的世界。你们当中有些人的孩子,也已经变成了我的学生。
义务教育法明确规定:不准体罚、变相体罚学生。
如今的学生和家长自我保护意识逐渐提高,而我也不再打骂学生很多年。我的学生视我为慈母、知己,但是只有我知道:这一些些的宽容,哪一个不是曾经的苛刻换来的?
孩子们都是宽容的,我知道善良的你们依旧会替我开脱——老师打骂你们,都是为了你们好。
但是只有我知道,曾经因为年轻气盛,对年幼的你们所犯的错误,打心底里,我一直不曾原谅过自己。
著名教育家陶行知曾说:你的教鞭下有瓦特,你的冷眼里有牛顿,你的饥笑中有爱迪生。你别忙着把他们赶跑。你可不要等到坐火轮,点电灯,学微积分,才认他们是你当年的小学生。
孩子们,对不起!
2001届某中学初一(2)班全体同学,请让我深深地向你们鞠上一躬:虽然你们用足够的宽容,见证了一位新教师的成长,而我却没有给你们足够的耐心,等待你们慢慢长大。我的严苛,伤害了本该天真烂漫的你们,给你们的青春,留下了阴影——
对不起,请你们,原谅我……
一个忏悔的师者
2018年12月23日