【写在前面】写给继父的一封信

　　亲爱的老爸，不经意间，您离开我们已经9年了。尚在人世时，您可曾后悔您当年的选择？如果上苍还给您重新活过的机会，您还会不会选择与我母亲、与我们这些孩子携手共度人生中的冷雨凄风？

　　老爸，有些问题，我一直想问您：41年前的那年秋天，当您顶住巨大的世俗压力，当您把丧夫2年、带着5个孩子、比您年长13岁的42岁女人娶进家门，您想过自己从此将面临多大的责任吗？您想过自己从此将背负多重的压力吗？您想过自己从此将付出多少汗水和艰辛吗？

　　这些问题，我没问过，您也不曾在我面前提起。不过我知道，从您把我母亲娶进家门的第一天起，您就用山一样的背脊托起了山一样的责任，用双手为我母亲、为我们这些孩子撑起一片爱的天宇。

　　真不敢想象，如果没有您的付出和担当，我那瘦小的母亲能不能撑起一个家；如果没有您的抚育和呵护，我们这些孩子能不能健康成长。

　　从1980年那个秋天开始，接下来的数年里，因为一下子增加了好几口人，家里又没其他经济来源，原本“一人吃饱、全家不饿”的您，不得不和我们一起过着缺吃少穿的苦日子。

　　那些年，每每开春以后，家里就会青黄不接甚至断粮。为了让我们这些正长身体的孩子不饿肚子，您不顾别人说闲话，不怕遭白眼，不怕被人拒绝，想尽办法四处借粮，无论如何也要保证家里不断炊，保证孩子们一日三餐都有饭吃。

　　在那样清贫的岁月里，您不仅想方设法让我们这些孩子吃饱穿暖，还坚持送我们读书，并且承诺不管是男孩还是女孩，只要自个儿努力，考到哪读到哪，就算您和我们的母亲不吃不喝，哪怕砸锅卖铁，也要保证孩子们顺利完成学业。

　　可是，在那个刚刚改革开放的年代，在相当堵塞落后的川东农村，要兑现这个承诺，谈何容易？可您从没说个不字，也没说一个苦字，而是用尽您的全部力气和所有农闲时间，通过在小煤窑挖煤的方式，拼命赚取孩子们的学费和家里的其它开支，直到尘肺发作并逐步丧失劳动能力。

　　在那个年代的农村，像我们这样与改嫁母亲随迁的孩子，有时难免会受到其他孩子言行上的冷落、讥讽或是嘲弄。每每此时，您总会挺身而出，要么直接警告那些孩子，要么和那些孩子的父母交涉，甚至不惜拉下脸皮和他们争吵。

　　您的精心呵护，让痛失父亲的我们重拾父爱，也让我们这些孩子敏感而自卑的心变得强大和自信起来，从此坦然面对生活的艰辛，从容接受命运的挑战。

　　或许只能说，遇到您，母亲和我们这些孩子都是幸运的。您给了我们一个完整的家，给了我们一份完整的爱，并努力让这个家始终凝聚在一起，让这份爱一直延续下去。

　　重庆万州籍战友文友兼兄长的醉鹰老师被您的所作所为深深感动，感慨“草莽间自有感天动地之情”，认为我写您的那些“平淡却沉甸甸的文字，足以使人坚信人世间的一切真情都不会灭绝”；他还时常怀疑您是上天派来拯救我们一家的神灵……

　　2021年4月20日下午草于河南信阳

　　三十四

　　初到岩上时，谭世英和四个孩子面临的第一个挑战，是乡邻们的白眼。

　　一个四十二岁的中年寡妇，带着四个穿得和叫花子差不多的孩子，嫁给一个只有二十九岁的年轻人，别人怎么看都看不明白。

　　看不明白，就说风凉话，热嘲冷讽的，像一枝枝利箭，毫不留情地射向谭世英和李启中，还有李世新、李建英、李勤俭、李建霞四个无辜的孩子。

　　初到岩上时，别人的冷眼，别人的冷漠，别人的另眼相待，别人的欺负打压，清晰地留在谭世英和四个孩子的记忆深处。

　　最初半年，四个孩子受的委屈，尤其是李建英、李勤俭和李建霞受的委屈，确实有些过分。

　　李世新到岩上后，李启中履行承诺，让他重回胡家中心小学帽子班接着读初二，寄读制，除了周末和寒暑假，很少在家里待着。

　　身为二姐（其实是姐姐）的李建英，以及比她小四岁的小弟李勤俭、小八岁的小妹李建霞就没有这么幸运，经历了很多委屈时刻。

　　岩上村民小组的成员主要来自贺、李、袁、安、谭五大姓，人丁兴旺，孩子很多，经常在岩上院子一起疯玩。

　　李建英和弟弟、妹妹初到岩上时，那些孩子并不跟她们玩。不仅如此，动不动还欺负她们，说她们的坏话，说李启中和谭世英的坏话，有的还动手打人。

　　刚开始，李建英领着小弟和小妹每去一次岩上院子，姐弟三个都会委屈地哭着回来。

　　谭世英什么也不说，也不能说什么，只能陪着三个孩子一起哭，之后叮嘱孩子们尽量别去岩上院子玩耍。

　　小孩子哪能经得住伙伴的诱惑？李建英和弟弟妹妹继续去，继续委屈地哭着回来。

　　李启中知道这些事情后，跑到岩上院子把那些小孩一顿臭骂，还和那些护短的家长大吵一架。

　　有些家长很刻薄，张嘴就往李启中心口上捅刀子：“又不你的种，你管那么多干啥？有本事你自己造一个……”

　　李启中气炸了：“到了我家，他们就是我的孩子！以后谁敢欺负我的孩子，我首先跟你们大人没完！咱们走着瞧。”

　　李启中性子急，嗓门大，但平时很少和乡邻们闹别扭。这一次，他实在是忍无可忍，彻底爆发。

　　因为有李启中的坚定庇护，笼罩在三个孩子头上的阴霾渐渐远去，尊严、笑脸和快乐成为生活的主旋律。

　　从那以后，岩上院子的小伙伴们不再欺负李建英、李勤俭和李建霞，慢慢地接纳了三个新的伙伴，并且逐渐成为很好的玩伴，有的还结下了深厚的情谊。

　　谭世英改嫁之初，李建英和弟弟妹妹所受的委屈，远不止在岩上，偶尔回老屋所在的赵家岩，还要承受来自李家大院同姓族人的热嘲冷讽。特别是李勤俭、李建霞兄妹俩，因为要在子弟村小学读书，受到的欺负就更多一些。

　　一九八四年秋，六岁的李建霞开始跟年长四岁的幺哥李勤俭，一起到子弟村小学读书。每天，当幺哥的都带着小妹从岩上出发，途经赵家岩，前往四五里之外的子弟村小学念书。

　　那时，赵家岩李家大院有不少孩子，几乎都是李勤俭、李建霞的同辈兄弟姐妹，都在子弟村小学就读。

　　因为童年丧父，母亲又改嫁，在相当长的一段时间里，李勤俭和李建霞成为某些同姓哥哥姐姐取笑的对象。当然没有动手的时候，有的只是讥讽、嘲笑和冷漠。

　　因为谭世英拒绝嫁给大房当家人曾顺珍改嫁时带来的儿子黄德川，而坚持改嫁邻村岩上的李启中，她和跟着她去岩上的四个孩子一度成了赵家岩李家大院的敌人，尤其成了大房的敌人。

　　如此一来，大房的孩子们，时不时地拿李勤俭和小妹洗涮一番。

　　有一次，李勤俭从同学手里要了几条蚕宝宝，准备拿回家自个儿养着玩。从学校回家的路上，大房几个哥哥跟在后面，阴阳怪气地念叨着“蚕死蚕死”，诅咒李勤俭的蚕宝宝不得好死。

　　李勤俭委屈得直抹眼泪儿，李建霞也跟着哭。但除了哭泣，两个孩子别无他法，只好加快脚步，边哭边往前跑。

　　对李建英和弟弟妹妹而言，比受委屈更要命的，是家里粮食不够吃，经常面临断炊和饥饿的危险。

　　那时土地刚刚承包到户，原本“一人吃饱全家不饿”的李启中，家里一下子增加五口人，三个孩子要读书，开销一下大了许多，没有足够的钱买足够的化肥，粮食产量一直上不来，除了必交的公粮，口粮所剩不多，总是不够吃。

　　每年春天，李启中和谭世英的六口之家就会断粮，需要东借西淘，靠借粮勉强度日。

　　那时，每到马铃薯成熟之前的两三个月，李启中、谭世英夫妇都要为家里没粮下锅而犯愁。尤其是李启中，为了借粮，甚至要走好几个小时的山路去亲戚家挑回来。

　　因为经常借粮，亲戚和附近的乡邻们都有些不耐烦了，即使有余粮，也不愿借给李启中，生怕这个孩子多、负担重的家庭还不起粮食。