1996年,今年退役的三个人,凯文•加内特刚刚来到寒冷刺骨的明尼苏达,那时他还是联盟一个一年级的愣头青;蒂姆•邓肯还在维克森林魔鬼执事队大杀四方;科比•布莱恩特准备要参加夏天的选秀,他当然还不知道他未来的职责生涯会在洛杉矶待上整整二十年,那年和他一起统称“96黄金一代”的人,还有今年的名人堂球员状元阿伦•艾佛森,榜眼马库斯•坎比、探花秀阿卜杜勒•拉希姆、“君子”雷•阿伦,目前硕果仅存的“独狼”马布里、“胖头陀”安东尼•沃克、塞黑神射佩贾,后来自称“西部第一中锋”的丹皮尔、小奥尼尔、史蒂夫•纳什,还有鱼总。
前一年,温哥华灰熊和多伦多猛龙加入联盟,加拿大也终于被纳入美职篮的板块,猛龙队“小飞鼠”达蒙•斯塔达迈尔该季拿下场均19分,9.3次助攻的数据,在卡特和波什之前,他是航空中心当仁不让的领袖,而对于1996年为处子赛季的猛龙队来说,21胜61负的战绩还是不错,而且,他们还战胜过当季的西部冠军西雅图超音速队,和只输10场,在90年代不可一世的芝加哥公牛队。
当然那一年,全世界都在看着乔丹和他的芝加哥公牛队会干些什么,1995年的季后赛被魔术淘汰,大大刺激了乔丹,当年叱诧风云的领地岂能成为他人撒野的舞台,新赛季他要夺回自己在这个江湖的王者地位。西海岸那头,手套和雨人已经真正把西雅图的每个晚上打造成不眠之夜,顺利成章,进入总决赛,对上公牛。东海岸这里,乔丹和公牛队自然不会在季后赛放过魔术,兵不血刃4:0复仇,让尚未露出狰狞的鲨鱼和青涩的便士还是要知道,这个联盟到底是谁的。至于总决赛,没有悬念,公牛4:2超音速,父亲节当晚夺冠,拿回属于他们自己的荣耀。这是乔丹复出后的第一个完整赛季,打满所有比赛,刚好100场,常规赛72胜10负,季后赛15胜3负(勇士今年季后赛15胜9负),顺带又第二次拿下常规赛、全明星赛和总决赛的大满贯MVP,第八个得分王,篮坛第一人,没有问题。
休赛期的时候,各队各球员就又开始要忙于签合同的事了,由于1995年刚刚又经历了一场劳资谈判,那一年球员的薪水有了质一般的提高,如果今年成批球员都签下了天价合同让你觉得不合理的话,请看张公子所例举的1996年夏天两位球员的合同,如下:
1996年夏天,规矩跟现在不一样,所以大家还比较乱来。那年鲨鱼签了七年1.21亿,第一年1071万。那年工资帽2400万开外,折合到现在,差不多意思是……有人签了七年四亿美元的合同。吓着了吧?没完呢。1996年夏天,乔丹不知怎么签下了一年3000万。那年工资帽2400万开外。折合到现在,差不多是说:2016年夏天,有人签了一年一亿二千万美元的合同。您感受一下当时世界的感觉。
所以,在篮球这个领域里面,任何时候称呼乔丹为“老流氓”都是不为过的。
1996年的圣安东尼奥全明星,布伦特•巴里成为历史第一个从罚球线起跳扣篮夺冠的白人球员,乔丹打出全明星赛历史唯一的三双数据,格伦•莱斯拿走MVP。当年也正是美职篮诞生50周年之际,官方评选出了历史最伟大的50名球员,由退役球员、教练及记者投票选出,授勋典礼在1997年克里夫兰全明星正赛中场休息举行,49位球星集体亮相(只有“枪手”皮特•马拉维奇已经过世),他们共获得了107个NBA总冠军,,入选过400多次NBA最佳阵容,总得分近100万分。
2011年,奥尼尔退役,50大球星已全部退出历史舞台,而20年后的2016年,科比的退役,宣告20年前那些还驰骋球场的球员,全部从美职篮退役,只有史蒂夫•马布里还在中国继续着自己的篮球生涯。
那是流金岁月的年代,我们看着最简单的篮球,铁血的防守,流利的进攻,巴克利形容的“禁区里凡是圆的东西都会被清理出去,包括我的脑袋”的年代,那是最好的年代,他们也是最好的球员,年复一年,日复一日。