亲爱的老汉儿:

      再一次祝您70岁生日快乐! 女儿不孝，不能回去陪你过生日，一年多都没回去了，内心很愧疚。 一直就想给你写封信，表达我内心对您的感激和爱。

      谢谢你做我的爸爸。有一次听妈妈说，亚林哥哥出生的时候，二伯在产房外面听说是个男孩， 高兴的跳起来。我问我妈，那我老汉儿呢?他知道我是女孩有没有很失落，我妈回忆了一下，跟我 说，你老汉儿这些方面很好，他还是多高兴的。爸爸谢谢你，真的要谢谢你，你也许不知道，在一 个传统的大家庭，一个独生子女的年代，你高兴的态度，对我是女孩的生命欢迎的态度，对我人生 的开篇是多么的重要。(⻓大以后，我听说了太多太多那些“女孩儿们“，来到这个世界不被欢迎的 故事)谢谢你的喜欢和接纳。

      小时候有一天，你牵着我走在去公家的路上，你跟我说起我的名字:你叫王玉，玉是⻩金有价 玉无价的意思，⻩金是用金钱可以买到的，但是玉是无价之宝，无论多少钱都买不到，所以你就是 一个无价之宝。爸爸，也许那只是你和我谈话中你觉得非常平常的一句，但是你在我生命里种下了 “自尊自信”的种子。一个幼小的孩子听到自己父亲说这样的话，种下这样的信念，足以令她往后的 人生即使陷入困惑迷茫时都不会自暴自弃。谢谢你爸爸，你也是我无价之宝的爸爸。

      ⻓大后，我渐渐发现，我和很多人相比，我还拥有一个无价的财富，那就是小时候爸爸许多许 多的陪伴。从4岁开始带我在⻓江里游泳，从⻓江到沱江，每个夏天，一学就是7年，你带着我从上 游到下游，带我横渡沱江，记得我们在沱江大桥的桥墩下抠⻉壳，记得每一次轮船经过，我就兴奋 地冲进河里“乘⻛破浪”。你锻炼的不仅是我的体力、耐力，还有勇敢，扩展了我的世界，试问全泸 州市有几个人从沱江大桥的桥墩下仰视过大桥呢?

      虽然你一边骂我笨，又一边教我骑自行⻋，滑旱冰，打乒乓球，打羽毛球，在我们那个小山城里，又有几个女孩会以上全部这些呢?(请允许我小小得意一下)

      还有一件事，你可能也没有注意到，但是对我影响很大。就是你从小就鼓励我说普通话，小时候 一开始跟着电视说了几句，你就说:嗯，我乖女普通话说得好!然后我就经常说经常说，那次我们 去成都旅游，成都景区卖纪念品的阿姨笑我们泸州话土，你就一把把我拉过去，说:乖女，跟她说 几句普通话。哈哈哈。老汉儿，你这一场旷日持久的“普通话鼓励”一直持续到我上大学，送我上大 学后回泸州你还跟家里人吹:我们王钰在北京说普通话，人家都分不清她竟然是四川人。你的这份 鼓励最直接的效果就是:我变得喜欢表达，我的语文一直不错。谢谢老汉儿，不过前段时间我的普 通话被指说得并不标准的时候，不知道那一刻有没有摧毁你心里一直相信的信念。哈哈

      还有还有，你记得吗，我小时候的字，真的写得很丑。有一次，你问我:王钰啊，你⻓大了以 后要啥子啊?我不加思考地回答:开玩笑，最起码都是个大画家。当时你是被我这种莫名其妙的自 信震撼到了，半天都没有说话，哈哈。过了几天，你跟我说，你画画是画的很好，但是你看到那些 画家的作品旁边都会写字签名的，如果你只是画得好，但是字一写上去不好看，那别人也不会觉得 你的作品好的。于是我的字就真的“奇迹般”变好了。这是我生命中第一次体会到，通过自己持续不 断练习和努力可以做到的事。

      爸爸，说了许多，对你来说事小事对我来说确实很重要的事。接下来我想说最重要的感激:那就是在过往的几十年里，在妈妈有生之年，你爱我的妈妈，宠我的妈妈。你是不同寻常的爸爸，只要你在家，我和妈妈连一双袜子都没洗过。(记得不?你送我上大学那次，你临走返程前，你都帮我把所有的衣服洗好晾好，我也早已习以为常，可是同宿舍的另一个爸爸对我说了一句:不是应该你帮你爸爸洗吗?我当时惊得下巴都要掉出来了，从来没听说过这种事。估计这位爸爸也没⻅过我这种女儿) ⻓大后我学习了这么多，我才知道，一个爸爸对妈妈的爱，会让这个女孩远离渣男，这种家庭里成⻓起来的女孩根本就不会被渣男吸引。有点扯远了，总之谢谢你爱妈妈。

      妈妈走了以后，我的生命一度变得⻛雨飘摇，甚至常常觉得自己无依无靠孤苦伶仃。妈妈刚刚 离开时，我曾陷入巨大的矛盾旋涡中，我怀疑什么是真正的爱，我甚至没有办法跟你说一句话，不 知你还记得吗?那几天我嗓子嘶哑，发不出声音。但也就在那时，内心有一个声音出来:“那是我爸 爸啊，我是他的亲生女儿，活着的人才更重要。”于是我又尝试着重新和你建立信任和连接。还记得 08年那场世界杯，家里只有你和我，我发着高烧，你每天为我洗衣做饭，我跟着你看球。只有我们 父女俩朝夕相处的日子，已经变得弥足珍贵了。这段时光是我人生记忆里最宝贵的一⻚。

      爸爸，谢谢你，谢谢你还在，你还在，对我意义非凡。还记得95年那个暑假，我14岁，我突然 要到二伯叫去住，每天被亚林哥哥管着。我知道你生病了，但不知道你得了什么病，我千万百计地 知道了你要动手术的日子，我跑到医院去，找到手术室⻔口，你已经进去了，当时虽然我不知道你 生了什么病，但是家族里那沉重的氛围，让我感到巨大的害怕。手术室⻔口，二伯和⺓叔让我回去了，我又继续住在二伯家。直到被接回家，直到我被同意去医院看你。远远的看到你，天啊，那还 是我强壮的爸爸吗?瘦弱了那么多，虚弱地躺着，皱着眉头一句话也不跟我说，也不看我，我都甚 至怀疑你是讨厌看到我。你下床要走到连廊露台上去，每一步都举步维艰，我的爸爸病得这么严 重，现在我打下这些字的时候哭得泣不成声，就像是当年那个害怕失去爸爸不知所措的小女孩。

      我是多么幸运，爸爸，你从癌症中站了起来，让我继续有爸爸。这27年来，每一天你都是我的 榜样:面对困境，活在当下。爸爸，有你在，真好!

      以前我开玩笑说的:老汉儿，以前我们家的钱你随便卖些房子，我现在就是富二代了。老汉儿，以前我们家那么有钱，你要是不炒股，去理理财我们就是富人了。。。等等，这些话通通都不是真的，都是狗屁话。有你在，就是我最大的财富。

      你是天底下独一无二最棒的爸爸! 老汉儿:祝你晚年幸福，祝你和张孃孃都健康⻓寿。让我们共同期待你的80大寿。

                              不孝女:王钰

                        2022年5月9日(4月初九)