十年前买了一本书——《再活一次——用写作来调心》,作者将禅修与写作联系起来,认为写作是一种将自己置于当下,心无旁骛地自我探索的过程。在过去的十年里,我无数次重读这本书,几乎每一页都有我用不同颜色的笔做的标记,在不同的时间里,我也数次尝试学习作者推荐的方式进行写作练习,可惜没能像作者一样,一直持续地写。
写作的目的是什么?为了别人的读而写吗?为了得到他人的点赞而写吗?我发现,如果忘记了还有读者这回事,好好问自己,你想表达什么?分享什么?写的过程就会更加的痛快且顺畅。
最近一年以来,极少动笔写文章。虽然在管理一个公众号,但是有大半年的时间都没有写出有品质的文章。主要的原因是就在于此。并非没有想表达的想法,而是灵感出现时,因为没有写出满意的引入部分,或是想不出合适的标题等等原因,拖延着不及时动笔,怠惰一两天之后,兴趣大减,再过几天,完全就打消了写的念头。就这样浑浑噩噩地过了一年。
一年中,电脑中沉积了一些只有标题或是写了一半的文档,心中累积了许多半生不熟的想法,既没有完全成型,也没有消失殆尽,这种感觉像是积食的肠胃,让人感到不适。
说起来,我去年也并非没有做出过努力。去年在“简书”上参与日更活动,每天写一篇文章,最长持续写了九十多天。但是我并未感到成效显著,这是因为“简书”的最低要求是100字,而许多时候,我只是随便凑凑字数到100字,就算当天的任务完成。真正投入地去写的时候并不多。
因此,我发现,写作的字数量与频率同样重要。你可以完全不需要投入心力进入思考,随便絮叨几句,100字就达到了。而要写一千字,你必须在一个主题上好好考虑,深入思考。
这种思考和向内探索对于“心灵”、对于生活是有意义的。如同每日固定时间的内省,在一千字所构造的文字空间里,你可以尽情去表达和释放。最重要的是,在这一时间里,你将不得不对直面自己的心,即使那一天你低落得没有一点力量,只想随便点开视频网站,让自己一头栽进一部韩剧中。
最困难的部分也在于此。心情总是高低起伏,有些日子,就想什么都不做,在手机上消磨时间。有时也确实不知道要写什么,对着电脑屏幕,半天也写不出几句满意的句子。
是的,写作是一件需要鼓起勇气面对自己的事情,与自己对话,不羞愧于表达,也不造作地用文字去粉饰。心里想到哪里,就写到哪里,跟随自己意识的流动,也要每天有规律地持续,有灵感也好,没有灵感也好,总要想办法让自己写出一点东西。
与其说这是一场写作之旅,倒不如说是一次对心的挑战,挑战自己身上的懒惰、拖延、软弱和不自信等等诸多弱点。
今天偶然跟我的学生,一个十岁的女孩提起我的这个计划,随口问一句,你要不要参与这个计划,每天两百字,坚持三十天?如果我们都挑战成功的话,就互相送对方一个礼物。“好啊!”她爽快地应答。
三十天,三十天而已,每一天都是一个印记。祝我们努力并且好运吧!