进城的每一趟车总是挤得满满的，老的、少的、男的、女的、干活的、探亲的、游玩的，幸好车的岁数大，玻璃窗好几个只剩空框框了，风紧得很，才不让人感气闷。

张敏辉上车不早，可是幸得了个好位置，就售票员的后面，车正中，平稳得象坐在自家沙发上。

售票员是个十八九岁的小姑娘，已显示了很足够的青春美，上车后，恭恭敬敬向他招呼，张敏辉才依稀记起教过她，不过那时恐怕她没有今天这么可人，不然，他不会对她无所作为，以致对她的记忆是一片空白。

快到县城时，他望到路边一座小山上的一座塔，就想着下车去看看。他跟售票员说了一声，小姑娘马上叫停了车，放了他下车。

塔叫镇江塔，传说是许多年前山脚下怪龙作恶几口水喷出，千里一片汪洋，民不聊生，有得道仙人路过此地，特造塔镇江，解救沿江两岸的生民。

张敏辉在县城念中学时，老和几个同学结伴到塔内野炊，饮酒话天地，坐石抒心怀。当时好不浪漫自在，视那江流奔腾，催人奋发，便胸中飞扬，雄心万丈，慷慨激昂……而今日正是万事如流水，时过景迁，张敏辉胸中已有另一番感慨了。

山看起来不大，爬起来却很高。

正是季秋时分，山中红叶纷缤，松柏苍翠，金黄的野菊花一片片，草渐枯鸟无声。

张敏辉漫步上山，理不清自己的情怀，风突起，叶声沙沙，连山那边的涛声也隐约听见，在那草木中身姿绰约的镇江塔也发出沉重而轻妙的怪鸣，正迟疑间，他走进了一片枫叶林。

这一座山因为有一个故事有一座塔，山前有一条河，有山有水，向被视为风景区，山中柴木花草都在禁，山林中到处都是落叶。

张敏辉不由自主地驻足了，像个顽皮的孩子，又像个隔世的游魂，好奇而又有些惊惧地观望着，小路已转了个弯，四周都是密密麻麻的枫叶，正飘零的落叶，轻轻地，悄悄地，柔柔地，漾漾地，好像在水中荡漾，在空中浮游，而这般妩媚这般热情地扑向树根。微西的阳光洒进树丛，洒在火红、桔红、金黄色的枫叶上，又随风粼粼，相互辉映。大地是那些辉煌，阴影，在灿烂的叶色里被消散，树林里了像是个明洁而绚丽的画厅。

不知怎的，张敏辉在这纯美的宫殿里，心中微泛起一丝淡淡的绝望，而又使他感到少有的适意。做一只蚂蚁也许很有趣，趴在最美的枫叶上，那样从容飘落，忘身地游戏，倘如幸运，随流水奔放，可向大海作逍遥游。

他发现了树叶上没有小虫却有蚂蚁。

突然，前面跳窜来几个小孩子，一路叫嚷着什么，像几只山雀，见着发呆的张敏辉，孩子们都异口同时止了声，惊疑地望着他，犹其是他手中那只小巧的皮箱。

张敏辉狠瞪了一眼这些扫兴的野孩子一眼，堂堂皇皇地从他们面前走过，穿出林子，走上几阶残碎不全的石阶时，张敏辉偶一回头，见几个孩子竟借着树林的遮掩跟来盯哨，这些好捉迷藏的孩子们，吓吓他们，不也好玩？

张敏辉猛地作威一喝，朝几个孩子一扬拳，吓得他们连忙藏进了树林深处。他感到开心好笑，转身继续往上爬，几乎想哼起歌。

三十五六岁，也许正在人生中途，恰适盛年，但他的心早不像学生时代那样自由，身子也不再如以前一般地轻捷了，又爬了近百米，他已额角生津，汗透衣衫了。

他勉力赶走了几步，终于转上了山背，放眼俯视，小城、田野、逶迤的远山、飘动的江流，尽收眼底。白亮的秋水穿城而来，绕山脚而去，似乎缓慢而又平稳，没有浪滔天，没有波漩涡，却可闻沉沉不息的涛声。

这时前后无阻，山风更劲，张敏辉遍体生凉，顿感心旷神怡，神怡身轻。

自古来登高望远，总是高雅之举，百病之妙方：郁郁者可得志，平生豪气万丈；而望峰息心，激流勇退达者会记取，正所谓仁者智者俱可自见。

张敏辉仰望镇江塔，倏忽生出一股羡慕之意，恨不能身成此塔，称雄四野，缅怀千秋，展望万代。“差之毫里，失之千里”，要是二十年前不因为成份关系而如愿以偿当上一个大兵，鼻梁上就不会架上个金边眼镜，显得文质懦弱，那就会是个铁塔般的硬汉。他发现自己不知不觉地匍匐在意志面前，一反常情地感到，女人，那是最没趣的东西。

他伫立良久，再起步时，仿佛掉进钢炉里锻烧后，又抛到江里，经了一番淬砺，他这块世欲薰黑的顽石，突然变成了一块冰清玉洁的珍宝，一兰尘不染，清风不及。

他好像长了一双透亮的翅膀，像鸟一般轻灵，不一会就赴到塔下，塔顶长着一棵不小的桔树，青枝绿叶，还有金黄的桔子，张敏辉没福飞上那上枝头栖息，绕了塔三圈，渐感越来越沉重，才悟到，手里还提着个累赘——好个锃亮精巧的小皮箱！