郑愁予的“不惑年代”——记先锋书店郑愁予见面会

我打江南走过

那等在季节里的容颜如莲花的开落

东风不来,三月的柳絮不飞

你底心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不响,三月的春帷不揭

你底心是小小的窗扉紧掩

我达达的马蹄是美丽的错误

我不是归人,是个过客……


认识郑愁予先生,是从这首人人知晓的《错误》开始,当然也仅仅止于这首小诗,当初听一个有声电台的主播朗读这首诗,觉得很美,便摘抄到自己的小本子上,那时我以为这是一首写江南美景,男子对女子爱慕而不得,于是只能以过客的身份,伴着达达的马蹄声而去。

然而,我是大错特错了,这首诗是以江南小城为意象,描写战争年代,闺中妇人思念军中丈夫,盼望早早归来的一种情感。对于诗歌,我了解的很少,只能算是附庸风雅,将喜欢的小诗摘抄,背诵,在写文章时需要时,引用一两句。

在未曾得见郑愁予先生之前,我对他的诗作一无所知,生平经历亦是,然而昨晚在先锋书店听郑老讲述自己年少时的经历时,才略微的了解一些。郑老提到自己出生在一个军人家庭,父亲是军人,官职不小,我以为那是一个家境还算不错的小少爷,想来生活也算优渥,况且郑老的叙述波澜不惊,面带微笑,偶尔还会打趣,小小的幽默一番。

然而,我忘了那是六七十年前的往事,郑老却能清晰的记住,想来是印象十分深刻,我忘了那是一个战乱频发的年代,彼时年幼的郑老,是以怎样的心情为逃避战乱而颠沛流离。在避难的途中,母亲曾教会他很多古诗词,而他印象深刻的是一首写闺中妇女思夫的小诗,郑老说,那时小,记忆力好,不一会儿就背诵了下来。

郑老说,诗歌是诗人内心里情绪的释放,很多人诗中的一些意象其实早就深深的刻在了脑海里,而那首脍炙人口的《错误》并非偶然得之,诗中的“我打江南走过”并没有我们以为的那种浪漫情调,郑老从江南走过,不是游山玩水,而是为了躲避战乱。

言谈当中,郑老多次提到莫愁湖的莲花,以及采莲女子在荷叶田田的花丛中采莲的盛景,那是怎样的一副江南美景?“莲花”是否就在这时印在了郑老的脑海里?而日军轰炸开炮的轰鸣声与那“达达的马蹄”声不知什么时候就这样重叠了。

郑老于1933年出生于山东济南,祖籍河北,幼时曾在南京,烟台等地求学,辗转多地逃难,他说,遇到河北人,会说他们是老乡,遇到山东人,也会说他们是老乡,而南京也算是他的另一个故乡,仿佛天南海北的人都有自己的乡友,好像和每个人的距离都拉近了一些,可是,于普通人而言,故乡是自己从小到大生活的地方,也只有那么一个地方足以安放思乡愁绪,而郑老的故乡是在哪里呢?

我不知道自己昨天为什么会冒雨前去先锋,可能只是附庸风雅的想要见一见这位大诗人,又或者只是为了满足自己的文艺情怀。当在先锋真的看到郑老的那一刻,有一种莫名的激动,毫不夸张的说,眼中甚至有些许晶莹的东西,转瞬即逝。说矫情也好,说做作也罢,那一刻我自己也无法解释。

我不是诗歌爱好者,对诗歌算是一窍不通,对郑老也算是刚刚认识,但那一刻,当80多岁的郑老慢步走来,慢慢开始讲述他的过往经历时,我觉得自己仿佛参与了一项重大的事件,跟着他回到那个战乱年代,郑老讲述的不仅仅是他自己的过往经历,更是一段历史,一个逝去的时代。

活动结束时,有个售书签名的活动,纠结了很久还是没买,一个人带着快递包裹,拖着湿透的鞋子,撑着雨伞,沿着坑坑洼洼的路面,一深一浅地走回家去,今晚已经得到了很多,还有什么不满足的呢?

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,294评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,493评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,790评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,595评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,718评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,906评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,053评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,797评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,250评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,570评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,711评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,388评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,018评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,796评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,023评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,461评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,595评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容

  • 简书-诗微信群:关于诗歌《错误》的讨论 文 / 路人锋 本次诗歌讨论活动,只是在“微信群·简书-诗”中的一个...
    路人锋阅读 5,129评论 16 37
  • 今天的晨读很有意思说的是用心理学在爱情中耍一点小心计,让你尽快找到你的真爱。 《粉红牢房效应:绑架思维、感觉和行为...
    剽悍的今天阅读 152评论 2 7
  • 顶点着色器 片段着色器 这个长方形所覆盖到的每一个像素,都会调用一次fragment shader。片段着色器的责...
    swagon阅读 375评论 0 1
  • 2017年,我25岁了,一事无成。 可能你会觉得我夸张了,但是我坦言,我却是一事无成的,除了一个还没有完成的硕士学...
    林凡101阅读 319评论 0 1
  • 2016年11月11号,跟朋友说:我还是单身呀!朋友果断的说:活该单身。 想来也是,我这么作,也没有才,更没有颜值...
    Barista_Joy阅读 295评论 0 2