孤独是一种什么样的体验呢?
对大部分人来说,孤独是在某个瞬间的事。你在人群里心安理得地生活久了,有一天突然被什么触发了,感叹一番再大哭一场,紧接着像什么也没发生过一样,继续回到那道生活的洪流里。
曾经我以为孤独就是自己和自己对话。上高中之前,我一个朋友也没有,十三四岁的年纪,就表现出过于成熟的性格,脑子里全是些厌世的念头,不讨身边任何人的喜欢。
后来十六岁那年,我交到了第一个朋友,但是有一天闲聊的时候,他和我说了一句话:“那个人丑死了,长得跟猪一样”。
而我听到这句针对别人的话之后,第一反应竟然是,大概也会有人像朋友讨厌那个胖胖的男生一样,无来由地讨厌我吧。
于是慢慢你会发现,你想对抗的那种孤独的感受,不是聊一聊就好的。有很多细腻而独特的感受,往往在我们表达的语言之外,甚至即使我们与最亲密的人拥抱在一起,也还是避免不了孤独。
后来为了对抗孤独感,我试着让自己忙起来,旅行,打工,学语言,看书写字……看起来非常充实。除此之外,为了让自己更合群,我隔三差五地就去参加好朋友的party,和形形色色的人聚在一起,但当我停下来什么都不做,或者做事情的时候稍微放慢速度,孤独的感觉还是就会像决堤的洪流,把我完全淹没。哪怕走在路上没有耳机,我都会觉得糟糕。
有人说,一个人不是孤独,一个人找另一个人,一句话找另一句话,才是真正的孤独。人群的拥挤是很容易带来陌生感和疏远感的,因为有一些你以为的合群,其实是在切断了你的内心和世界的连接。孤独是难逃的命运,比死亡更固执地缠绕生时的每一时刻。微小的伤口更难痊愈,孤独无孔不入。
我慢慢从孤独的漩涡走出来,其实是在我尝试张开双臂,好好了解并拥抱孤独之后。我逐渐明白和接受,孤独是一种生活的常态。从我们出生、逐渐成长,到和一个人相爱,走过成功和失败,孤独就像影子一样,每一步都伴随着我们。
没人喜欢你,没人约你,没人等你,没人陪你,没人想到你,没人站在你的身后鼓励你,这些都是我们生命中一件又一件再自然不过的事。但你不需要那么诚惶诚恐地寻找远离孤独的方法,也不要认为自己必须去打破这种孤独,因为孤独没有什么不好,使孤独变得不好的,是你害怕孤独。