《巴黎圣母院》雨果，读了之后，并没有太多的像评论里的那样，痛恨那个所谓衣冠楚楚的神父，心里更多的是同情与惋惜。他本该是高尚的，骄傲的，他学识渊博，阅书无数，可以说是博才多学的。他依靠自己的努力与拼搏，获得了他梦想的一切。
生活，教会了他怎样学习，怎样做事，怎样生活。唯独，缺了教他怎样去爱，如何去表达和追逐自己的所爱。他是真诚的，善良的。但，他却用错了方式，他用他以为正确的方式来追求自己的爱，却得到了相反的结局，被爱人误解了，拒绝了。结果，伤了爱人，毁了自己，一无所得。
这，应该是爱的能力的缺乏吧，爱生活、爱自己、爱他人。往往，我们都学会了爱自己，爱自己的生活，爱自己本身。却，忘了该如何去爱人，爱我们本身之外的人，我们本身之外的任何人。
每天，我们忙碌于各自的生活各自的工作，朝朝暮暮里，循环往复里。好像，就已经耗尽了我们所有的活力与激情，于是，我们不关心除我们本身之外的任何人或事。我的世界清冷着，你的世界紧锁着，不打扰，好像成了最好的相处方式，彼此各安欢喜。
似乎，也有些许的孤独，些许的寂寞，形单影只了一些。但，我们总能适应，总能找到其他的消遣，日子，也就顺顺乎乎地过着走了。不知不觉里，年轮增加了一圈又一圈，我们却是无感的。这样清冷的生活，除了自己，没有别人，便也没了俗世里的家长里短，鸡零狗碎，好像也是挺不错的。
自己的天地里，清冷孤寂已然成为常态。甚而至，于父母，也少了关爱与关怀，生活里的琐屑唠叨，节日里的祝愿祝福，季节里的嘘寒问暖，都少了淡了。于朋友，也是少了联系与互动，我们知道我们都各自忙碌了自己的生活，往时的烂漫天真呼朋引伴都少了理由。于他人，更是自知自觉的，漠不关心的，陌生里的任何交集可能都是不必要的打扰，热情贴了冷屁股，谁愿意呢。还是，一个人自己好好呆着吧，无牵无挂，无忧无虑，自由自在。
这样的人，算是自私了吗？这样的生活，是逼仄狭隘了吗？其实，很多时候是困惑的，因为，我们往往喜欢了这样的独处与自在，才是最真最诚的实在与长久。快速流动的人世里，嘈杂里，拥挤里，最是孤寂。因为，少有停留，鲜有耐心，越想留住的，往往却是留不住，最终，留下来的还是自己，除了自己，也真的别无其他。这，应该是独处的自觉吧，人生常态，也是人世里的真相。
有人说，爱的能力显示了一个人的生命力。生命力强的人，爱万事万物，爱创造爱冒险，充满好奇与活力。那么，爱生活、爱自己又怎么不算是呢？独处里，生活也可以丰富多彩；生命也可以充实丰盈；一个人也可以热闹且有趣。
生活在社会群体里，社会是复杂的，人也是复杂的，有着很多面，或真诚或虚伪，或善良或邪恶，或阳光或阴暗。所以，需要我们去认知去获得，适应的能力，学习的能力，不断成为社会人的能力。
其中，最为精彩的应该是人与人之间的交际吧。人世里，有的人如鱼得水，游刃有余，“人情练达皆文章”；有的人如临大敌，四处碰壁，“淡妆浓抹总不宜”。是的，这是一种能力，一种天生俱来的能力，人世里的遇与不遇也在里面了。
遇见，彼此，从陌生到相识到相知，最后成为心心相印的挚友。应该，是一件很美好的事，一件充满诺曼蒂克的事。所谓的“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”，大概，就是说的这样的灵魂契合吧。
很有趣，就如探险，一次次地试探，小心翼翼；一次次地靠近，如履薄冰。谨小慎微里，获取彼此喜好厌恶；浮华时事里，摘选彼此深浅情义；时光流转里，沉淀彼此深情厚谊。
一个人，两个人，无数个人……都是生活，都应该好好地活。不期而遇，是美好的，是幸运的；期而不遇，也不必挂怀，无需神伤；相信，时光里的一切，自有安排。
始终，要去爱，爱人世里的一切；爱自然里的万物；有爱，生活就有阳光。
