“或许是自己心脏的悸动，把梦的记忆都驱散了。”
最近趁着学业闲暇时间把《山音》读完了，这是我第一次接触川端康成的作品，在感染于文章中纤细的美的同时，我也得到了一次思想层面的感悟。
年事已高的尾形信吾一天夜间偶然听见了山音，这便是故事的开端。内容主要分为：信吾对人之将死的恐惧，儿子修一的婚外情和与儿媳菊子的关系变化，以及女儿房子的失败婚姻。在故事中，人生暮年的信吾对儿媳妇菊子及早已逝去的妻子的姐姐产生了有违伦理的相思暗恋，看似是违背道德的感情，但一切又“始于情而止于礼”。起初我觉得人到了一定年龄对年轻的女性产生感情，无非是出于欲望，但读罢再经一番思考，才将其与二战后军国主义对人们思想的侵蚀联系起来。
有句话说【每个人的心里，都过着一个十二岁的少年】，我想菊子对信吾来说正是这样的一个存在，在单调的、一成不变的日常里，菊子的纯真、生气让信吾的每一天如同阳光普照一般，我觉得这也正是信吾不服老的一个体现，他对青春的依恋在看似荒唐的梦里复苏。纵使战争造成了思想的空虚与颓唐，只要有着这样一米阳光在，便想要努力活下去。【不论梦的结果如何变幻莫测，终究离不开现实】即使信吾没有对自己的梦进行反思，但他在潜意识里已将对菊子的不伦感情否定。
儿子修一最早在我心里的定位就是一个“渣男”形象，有了可爱的妻子却与绢子搞起了婚外情，理应遭人唾弃。绢子是一名军人的遗孀，而修一正是参军归来，二者的结合或许有爱情的存在，但我想更多的是对彼此互相的填补，为遗失的那片空白两人相互慰藉。
修一的生活有着两个层次：在公司他一副精英面孔，打理事务待人接物；更深层次的复杂、不为人知的潜意识、隐藏的真心等这些混乱的元素就宛如激流的漩涡诱使他沉沦。这二者的矛盾也为他更添上一层神秘色彩。
女儿房子婚姻的不幸令信吾惋惜同情更令他愤慨，女婿与情人相约殉情，对房子而言，她的婚姻也走向了尽头。但这不是世界的尽头，她要打起精神，从新开始迎接更多未知的挑战。
不论是在战争中受过心灵创伤的修一，还是成为战争寡妇的绢子，抑或是精神肉体备受压抑的信吾，都与幽灵似的战争阴影密不可分。而整个故事，正是他们陷入阴影后不断摸索着逃离的过程。
小说整体展现的是超越欲望实体的理性的思考，将爱与死、希望与恐惧充溢于梦境中，乃是一种战后的人道主义关怀。
PS：这里是一名高中学生，思想的深度还达不到较高水平，如有不同观点或有小小建议的话，欢迎大家向我提出！感谢看到这里！❤️
