从来不敢妄称自己是个读书人，因为离心中“读书人”的标准还相差甚远。虽然喜欢读书，但很难坚持。毕竟，真正不带任何功利的读书不是件容易的事情。这方面，父亲一直都是自己学习的榜样。

         父亲算得上是个读书人。我不知道他至今读过多少本书，但我知道他退休多年至今还在读书。一般人好奇，年轻时读书是为工作需要，退休后依然认真读书、写文章到底为甚。没人理解，但是他也不需要别人理解。这恰是我们这一代人很难做到的：读书只关乎兴趣，不带有其它功利性色彩。做读书卡片和做笔记是那个时代人的治学方法，如今我们已经基本摈弃这种最原始的方法，但是每每见到老一辈人卡片上的蝇头小字，我不由会心生敬意。以至于在美学大师班见到谭霈生老先生每节课拿出的一摞摞卡片，我常会联想起父亲认真做笔记的样子而热泪盈眶。父亲一直在践行活到老学到老的人生信条。每次打电话询问他干啥，他总说正在看书。也因为读书，他结交了不少知心好友。已经过世的黄怀仁就曾经是他的书友，两人一起切磋，相互交换推荐书籍，彼此谈心得体会，生活很是愉悦。父亲退休后读书很杂，美学、社会学，名人传记等不同领域的书籍都读。而且他读书“有间”，每每读书后总会提出不同的观点，很多时候还会形成文字。他也写了不少文章和论文，但至今还没有出书。我一直以蜗牛的速度慢慢帮他整理，以至于他常常戏言我影响了他的进步。因为他读书多，买书也多，所得的稿费基本都买了书。网上买书不够，时不时地还从书店提回一摞书。我帮他仔细算过账，父亲买书的费用早已超出写文章所得的稿费。因此，受中国人的实用美学 “学以致用”思想影响，有朋友会提出疑问：读了一辈子的书，书中俨然没有“颜如玉”，也没有“黄金屋”，更没有千钟粟，还要读么？但是，父亲全然活在他的精神世界里，自得其乐。受父亲淡定平和的影响，年龄渐长的我也慢慢发现“无功利”读书的好处了。

          但是，多年以前的我还没有这样的觉悟。那时候的我恍如一张白纸，只是无限崇拜各位名家，像只小蜜蜂一样飞来飞去四处汲取精华。一次听王安忆的讲座，她说闹市是最好的读书环境，而且她一日的阅读量要达30万字。大家这样的定力让我崇拜，这样庞大的阅读量让我羡慕。在只得皮毛，没悟得精髓的情形下，我也很快加大阅读量，有意识有目的有功利性地囫囵吞枣般读了大量的相关书籍。量变似乎引起一点点质变，但是很快陷入“眼高手低”的苦恼。每每面对别人的作品侃侃而谈，而自己真正动手却是困难重重，甚至更多时候苦恼于笔下人物的重复。后来，曾经读的那些书也随着时间流逝渐渐还了回去。再后来，流经岁月变更，发现人生有限，而书籍无限，读书要有选择，读书要去功利性。带着强烈的目的去读书，有所得，也有所失，很容易陷入常人所说的有用与无用的怪圈。所谓的读书无用与有用，换个角度看，也可以有另外的理解。读书表面看似无用，换不来热闹，换不来名利，甚至会曲高和寡，因此更需要以平常心待之。庄子说“人皆知有用之用，而莫知无用之用”。其实无用之用才是真正意义上的大“用”。从容长久的读书在让人精神世界富足的同时，也会让一个人更加淡定而从容，最终散发魅力。而且，读书终是一种修炼。在这种修炼的过程中能有收获固然不错，但是一事无成，只愉悦身心，又何尝不可？读书无“用”的成分多些，内心才是清和的，日子更是沉静不受干扰的。而长久的身心愉悦，读书才能达到最大的功效。最终在旷达的日子里，也将获得一份坚实与淡定的快乐。同时，如同爱因斯坦所说：“在阅读的书中找出可以把自己引到深处的东西，把其他一切统统抛掉。”而最终无“用”的读书也会收获有“用”的人生境界，收获到人生信仰和精神支柱，得以在现实生活中营造自由的人生境界，做精神的逍遥者，获取一份诗意的人生。

         现在，我才真正理解了父亲的无“用”读书。随着时光的老去，人心越发清淡，但只要回归读书，便可与书籍共清欢。毕竟，光阴如露，日影如飞。珍贵的世间，有书相伴，自是欢喜。而在经过那些兜兜转转的日子之后，我也终于明白，人间万事皆为寻常，读书也如素常日子一样再普通不过。因此好读书，只要拥有一颗平常心就好。虽然人生有许多实现不了的梦想，但是也有抓不住的时光。但是，也许泛潮的一页书，或许回轻而易举地打动你的柔肠；多年后的一天，也许风雨归来，虽被岁月模糊了容颜，可是，只要还是读书人，腹有诗书气自华，生活还会是不一样的。于是，看戏和读书俨然成为自己当下生活的重要部分。看戏有看戏的乐趣，文字更有文字的色彩。两者相得益彰，让人气定神闲。案头一杯清茶，手捧一卷书，悠闲淡定，优雅自在，读的生活百态，品尝的是一杯意味深长的人生。

        人间最美四月天，姹紫嫣红在枝头毫无遮掩地绽放。人世有限年华，我们且行且读书。不必担心韶华短暂，只需静静地读书。