北方冬天火炕烧上，一天都是暖烘烘的：外面下着雪，炕的热气化了窗户上的冰花，手放在被窝里，屁股底下，可以在炕上呆上一天···
我家的年味是腊月十五以后就开始了——
01/忙忙活活在炕头
寒假开始，农村没有暖气，炕上是最暖和的地方，抱一个枕头垫上缝纫机隔板，就窝在被窝里写作业；腊月十五前后奶奶还在炕上绣花，一副大撑子，从炕这头撑到那头，占据大部分空间，奶奶绣的图样永远是在白色网格上绣上牡丹、梅花、叶子，线也是白的，20块钱一幅，绣上一个月。
晚上八点档电视节目开始之前，我俩总要听着新闻联播玩上一会儿牌，玩的永远是排火车、金j钓鱼，有一次奶奶耍赖，不跟她玩了，她说她不从后面拿牌了，从上面拿，接着玩吧！这两个游戏太随机，永远没有输得一颗牌不剩的时候。
正月十五以后就要忙活起来了。活动还是围绕着炕上。
“腊月二十四，掸尘扫房子”，奶奶趁着不下雪，把褥子被子都拿到院子里去晾，风吹着、太阳晒着，奶奶说“年前虫子完，舒舒服服过大年”，就用鸡毛掸子扫炕上贴着画（玫红色的底儿，黑色的小框格里还有一朵朵鲜艳的牡丹）的屋顶，撤下上一年的旧画，贴上新一年的画，（弟弟还小的时候奶奶钟情于大胖小子，买两三张大胖小子挂在炕头；之后家里没有小孩子了，奶奶就买梅兰竹菊，花开富贵，长幅的顶上钉子悬挂在炕头）；还要买上带有生肖特征的人像小人，举着吉祥如意或者财源滚滚，一边一个，对称得贴在门上、窗户上···
忙忙活活离年更近了，炕上的年味也更足了。
02/香气四溢的炕头
奶奶的炕上总是存着各种好吃的，她总说人老了，牙口不行了，吃的也得暖和的。因为她老在炕上绣花，所以炕上放两个大茶缸子，一个盛水，一个放假牙；苹果要在炕上放热了，用刀子一切两半，用小勺一点一点剜着吃；除了苹果，还有香蕉、橘子，要么是她自己买的，要么是几个儿子送去的。
腊月二十三，是小年，这一天要包饺子、祭灶台。在锅台上方贴灶老爷，饺子煮好给灶老爷盛三个，加双筷子，拜一拜；炕上拿掉绣花撑子，把褥子卷起来，端上方形木盘子，就开吃了！
炕上除了饺子的味道，还有年前准备也都在炕上完成——做大枣饽饽、神虫，两三个妇女跪在炕上，使劲儿的揉面，手艺好的专门负责捏成型（所谓的神虫，也就是蛇或者龙，作出细长的形态，做好莲花底座，盘成形，用剪刀剪出刺儿、用筷子头压出圆点满全身），另外还有专门压窗台的，比如猪头、鲤鱼、还有各种生肖，总之象征吉祥如意，一年平平安安，家畜兴旺。
奶奶有四个儿子一个闺女，过年儿子们带着妻儿都来过年，所以，年三十的午饭要从早上八点就开始准备，十几个菜，有肉有菜有酒，男的围在西屋的炕上吃，女的去东屋炕上吃，奶奶总是要跟儿子们在一起吃的，奶奶总嫌他们吵，他们的确很吵，吵的内容都是国家大事，不过奶奶终归还是喜欢热闹，任着他们来。
饭吃到一半要敬酒，这顿饭辛苦大嫂，这一年大家过得好，明年都更好，奶奶身体也更健康，长命百岁。
下午2点，杯盘狼藉，收拾一下，擦擦炕，酒喝多了的，去东屋炕上眯一会；清醒的在西屋炕上打会牌；妇女们都要回家，准备晚上的饺子了。下午四点，小叔小婶在奶奶家过年吃饺子，也开始拌馅揉面做准备了，晚上六点一大篦子饺子下锅，热气腾腾端到炕上，年前的最后一顿饺子。
03/炕上的人儿总不断
年三十，我一直陪在奶奶身边，从小学一年级到初中，我的年都在奶奶家度过。炕上总有我。其间，还有两个哥哥一起聚着看春晚；爸爸和叔叔们呆到晚上10点也各自回家准备放鞭炮；小叔小婶弟弟也聚在炕上看一会儿电视，就去东屋睡觉了。
零点一过，奶奶下炕，拿着小鞭，放一个开一道门，里里外外放10几个鞭，把门全开了；然后把炕上褥子掀起一半，里面我还在睡，奶奶又开始拌馅准备饺子了，奶奶说，这是五更的饺子，祭天的，还要准备一会儿过来拜年走亲戚的饺子，新一年的开始又是从饺子开始。我迷迷瞪瞪又睡着了，直到爸爸叔叔他们凌晨两三点从家里过来，开始放鞭炮了，我才起身穿新衣服，给奶奶磕头拜年，问爸爸叔叔新年好。
家里的男人要磕头祭祖，一次三炷香，要磕七八次，在家里拜好了；接着串门儿走同村的王姓家族，可能要去七八个地方吧。家里的女人会稍晚一些到奶奶家，在男人们都出发串门儿，四五点的时候她们也会穿上新衣到奶奶家，围在炕上吃着瓜子互相说着春晚有没有意思，再一起去同村同姓的人家走走坐坐。
一路上鞭炮四起，同村的邻村的鞭炮总是此起彼伏，空气中的年味儿，就是鞭炮的烟味；路上红色鞭炮的碎杂，就是年的证明；家家门上贴的红对联，就是年的寓意；家家热气腾腾的饺子，就是年的味道；炕上围着一群群的人儿，就是年的到来！
#羽西x简书 红蕴新生#
https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678
