微风翻卷，落瓣悠然飘落。我与外祖父坐在枇杷树旁，此刻，天空中洋溢着金黄，散发着枇杷的甜香。茂密的树冠宛如天然的华盖，为我们遮挡住炎热的阳光。
外祖父躺在躺椅上静静阅读，我坐在一旁，也沉浸在书页的海洋中，岁月如此美好。青涩与金黄的枇杷如同乒乓球般欢快地隐匿在叶丛中。枝条低垂，仿佛在守护着一个个神秘的惊喜。
我按捺不住，站起身来。
“外祖父，我想摘枇杷了。”我轻声说道。
他放下手中的陈旧书籍，满是皱纹的脸上露出一丝惊讶。岁月在外祖父的脸上刻下了深深的痕迹，他的头发已经斑白。他微微点头，刚想开口说些什么，我已然将手伸向了枇杷树。
瞬间，我感受到了指尖传来的熟悉而陌生的感觉，仿佛在勾起我心中深藏已久的回忆。那些年，外祖父曾带着年幼的我摘枇杷的画面历历在目。他总是会伸出手，巧妙地帮我够到高高的枇杷，然后微笑着把摘下的枇杷放在我的手中。
如今，在这片枇杷树下，我再次体验到了那种温暖而熟悉的感觉。只是，时间已经带走了很多东西。眼前的这棵枇杷树已经长得比我还高，而外祖父也不再是那个健康硬朗的他。
几年前的一场大病，摧毁了他原本健康的身体，一场手术似乎掏空了他的精气神，让他从一个沉稳可靠的医生变成一个沉默寡言的病人。岁月不饶人，我在花落的瞬间感到迷茫，而外祖父仍在树下安详。
眼前的景象逐渐与记忆重合，只是那个人已经不再是过去的模样。我听见他说：“小心被划到。”他的声音沙哑而低沉，语调缓慢而无力。
我依然没有回头，没有看到他那满是皱纹的脸庞。我只是敷衍地应了一声：“嗯。”我不敢去面对现实，只能继续维持着这个摇摇欲坠的梦境。我知道，只要我不回头，我就不会看到他那日益衰老的样子。
我抚摸着枇杷树的枝叶，那些青涩和金黄的枇杷如同过去的回忆一般映入眼帘。夕阳下，眼前的绿叶和黄果都笼罩着一层朦胧的金光。我想起了那句诗：“花在明月下盛放。”只有那一瞬间，我恍然领悟到：花开不为花落，大海里没有礁石就激不起浪花，生活中缺少挫折就成不了强者。
失败者会说，挫折是他人生道路上的绊脚石；懦弱者会说，挫折是成长路上不可逾越的高山；而胜利者会说，挫折是通往成功路上的必经之路。
我们要勇敢地去面对挫折，去勇敢地前行。因为每个人都有发光的能力，不是只有太阳才能发光。
在这片枇杷树下，我结束了这场梦境般的时光。我知道，我必须面对现实，面对外祖父日益衰老的事实。但是我也知道，我不能被这个现实击垮。我要坚强起来，去勇敢地面对生活中的每一个挑战和困难。
困难和挫折是不可避免的，我们不能遇到挫折就气馁。挫折本身并不可怕，可怕的是经受挫折之后一蹶不振。对待挫折后应保持一颗乐观向上的心态，勇敢面对困难，不轻易言败。
