七月是笼中鸟，是一眼望穿的平淡。如果不曾遇见安生，那些埋藏在心灵深处的向往，永远找不到生根发芽的土壤。七月的文静是对一切枷锁的懦弱，七月也想过自由，可七月不需要逃离，而安生的出现，寄托了七月所有的勇敢。安生是七月的所有年少，是七月心底的真实，是七月成长所有的秘密树洞。
家明的出现，七月第一次体会到，原来真有一种感情会让人脸红心跳，原来，真有一种陪伴不是安生。陷入爱情的七月，除了家明与安生，再无青春。而那些被遮盖的真相，七月不想去想，不敢听，更不敢问。七月从未敢去想象，如果失去了安生与家明，自己还剩什么？七月只敢当一切都没有发生过，原来成长的代价是再也不能坦诚相待，原来自己爱安生没有爱自己那么多，原来不是所有的一切都能分享。所有，安生走了，七月，不敢留。
离开了安生的七月，依旧是波澜不惊的人生，而七月年少时那些勇于挣脱的勇气与自我，也跟着安生走了，安生带走了七月闯世界的所有热情，安生走的越远，七月越不敢走。家明的离开，让无从选择的七月更加不知所措，而回来的安生，再也不是年少的无忧无虑。
七月心疼安生的流浪，心疼安生的颠簸，心疼安生的一切。安生的每一次笑，七月都能一眼看穿那无助，可七月也恨，恨安生的忍，恨安生的让，恨安生宁愿一个人受所有的苦，也不愿向自己低头。七月想撕去安生的伪装，可七月不敢去看那没有面具后伤痕累累的安生，因为七月不愿去承认，是自己送走了安生。可再一次，七月逼走了安生，七月更恨自己，从未留过安生。
失去了安生的七月，将所有的未来都期许了家明。七月用家明的奔波来麻痹自己的不安，而七月也怕，那些家明没有机会说出口的一切，七月都不敢去想象。若不是再次遇见安生，若不是再次遇见和家明纠缠的安生，七月也想骗自己一辈子。可安生还是来了，依旧笑的风轻云淡的心疼，这一次，七月忍不住了，七月痛，七月想让安生更痛，七月用最残忍的真相一点一点粉碎了安生的坚强与伪装，七月刺穿了安生的一切，也刺穿了自己的梦。除了七月，这世界再没有人爱安生到恨。
这一次，换七月逃了，当所有的阴暗冲破捆绑赤裸裸摆上台面后，七月想结束一切的荒唐。七月再赌，赌家明，赌自己。可家明回来了，失去安生的七月，再也压制不住内心深处的激情，这样的家明，七月不要，没有安生的未来，七月不要，安生让给七月的人生，七月不要。
七月踏上了安生的足迹，沿着安生走过的路，踩着安生的影子，终于让自己和过去和解。表面再坚强，七月内心还是怕，带着孩子的七月，再次回到了安生的臂弯。安生是七月所有的勇气，只有安生在，七月才有一个归宿，才敢去过自由自在的生活。
我恨过你，可我也只有你。还好我找回了你，所有我了无牵挂。
