今年冬天的雪特别多，且每一场都下得很大。ICU里面有中央空调，很暖，可是房门外，却是另一个世界。
由于ICU里的病人病情都是很严重的，突发状况很多，又不允许家属在病房陪护，所以，家属都在病房外候着，揪心地随时听候医生的召唤。
一个病人至少有一个亲人相伴，再加上时时有亲朋好友来探望病人，病房外挤得满是人。为了维护良好的工作秩序，医院特意安排了两间房子给家属休息用。晚上，这些人不分男女老少，和衣而睡，或躺或卧，以地为床，挤得没有下脚的地方。他们只是想离得亲人近些，听到好消息快些。不管天气有多冷，他们都不愿意回家，因为这里有人牵着他们的心。
我能想象到老公被挤在一个墙角里，眉头紧皱着。他已经一个月没睡一个安稳觉了，两腿肿胀，双脚肿得已经穿不上鞋。医生说是由于长期休息不好，再加上精神焦虑所致。一个月他已瘦了二十斤，每张病危通知书都给他致命打击，他是多么无助。
医院大门口的马路叫“古槐路”，是本市有名的一条街。以前我上学时，这条街是非常热闹的夜市。傍晚时分来到这里，各种地摊儿一个挨一个，吃的穿的用的，总会满足你的需求。后来街道改建，路加宽了，取消了地摊儿，两边都是商铺，规范经营管理。
唯一没有改变的，是路中间那棵大槐树，它就在马路中间，相传是棵千年古树，能庇佑生命。虔诚的病人家属纷纷跪拜许愿，用红布条栓在槐树上，祈求亲人康复。诺大的一棵古树，挂满了红布条，这也是医院门口的一道独特风景线。听说老公也去挂布条了，当人在无助迷茫的时候，总要给精神找点寄托。
后来，本地电视新闻报道，这棵老槐树差点葬身火海。一位中年妇女，可能是亲人病故了，受了刺激，怨恨槐树没能保佑她的亲人康复，一气之下放火点着了槐树。这一行为惹恼了广大病友及家属。所幸火苗不大，很快被众人扑灭，妇人也被拘留罚款。
如今，这棵古槐树依旧傲立于城市大马路的中间，鲜红的布条随风飘舞，它是病人的希望与寄托，它旺盛的生命力给人以生的动力。
ICU外又有人在哭喊了，一个老人抢救无效不幸离世，几乎每天都有这种悲剧上演。病房里的病人走了来了，换了一拨又一拨。我依然是5号床病人，我还在。
