2025年8月1日 星期五 晴
机舱内灯光调暗，引擎低沉地轰鸣，如同夜色中一头巨兽的呼吸。窗外，恩施城最后闪烁的灯火迅速沉入无边的墨色，被甩在身后。就在几小时前，我还被这座山城持续四十度以上的热浪包裹，皮肤上仿佛总蒙着一层黏腻的汗膜，连呼吸都带着灼热。此刻，机舱内的空调冷气丝丝缕缕，带来一种近乎奢侈的清凉。
我蜷在自己的座位上，感受着这巨大的温差——从一个蒸腾的火炉，飞向一个刚刚被台风涤荡过的、据说还比较凉爽的杭州。这物理空间的急速转换，像极了人生境遇的骤然切换，莫名地让我想起那个词：见自己。
“见自己”，听起来如此理所当然，人谁不是自己？可细想之下，又觉得荒谬。我们常常挂在嘴边的，反倒是“身不由己”。真正的“见自己”，何其艰难？它需要穿透层层叠叠的身份标签、社会规矩、他人期许，甚至要穿透自己编织的舒适幻象，去触碰那最核心的意愿，并尝试着将它与肩上沉甸甸的责任调和统一。
恩施那酷热难耐的日子，像是一种无形的禁锢，身体被高温束缚，精神似乎也因这持续的煎熬而变得有些混沌。选择在这样一个周末，短暂地抽身而出，飞向远方，或许，本身就是一种无声的“破茧”，一种对既定节奏的打破，为了在清凉与陌生中，更清晰地听见自己内心的声音。
佛祖当年放弃锦衣玉食，并非因为世间只有苦，而是看穿了刻意回避生老病死等根本苦难所营造的虚假安乐，那才是最大的幻境。此刻我逃离酷热，奔向清凉，又何尝不是想暂时摆脱那日复一日的“身不由己”，去寻求片刻的清醒？
飞机在夜色中平稳航行，下方是沉睡的、无边无际的黑暗大陆。偶尔，遥远的地面上会闪现出一小片微弱的、模糊的光团，不知是哪座城镇或村庄。这辽阔的、深邃的黑暗，以及其间零星微弱的人间灯火，构成了一幅宏大而孤寂的画卷。这就是“天地”，它无声地存在着，包容着一切，无论你见或不见。
台风刚刚席卷过杭州，想必留下了风雨的痕迹，也带来了这难得的清凉。天地不言，却自有其运行的法则，寒来暑往，风起云涌，不以任何人的意志为转移。在恩施，我是热锅上的蚂蚁；在万米高空，我是暗夜中的一粒微尘；即将落地的杭州，又将向我展示它风雨后的面貌。
天地之大，气象万千，个人的悲欢在其面前，显得如此渺小。我开始理解，“见天地”并非仅仅是欣赏壮丽山河，更是体认到人在浩瀚时空中的渺小，感受到命运的宏大舞台，以及这舞台上上演的、与己无关却又丝丝入扣的众生悲喜剧。
机身颠簸着，开始下降。穿过云层，杭州城骤然在脚下铺展开来。隐隐约约的灯光勾勒出道路、河流、楼宇的轮廓，密密麻麻。我知道，在这片星星点点之中，有几位老友正等待着我。明天一早，我们将一同前往灵隐寺，在古刹的晨钟暮鼓、香烟缭绕中，攀登那座北高峰。
2019年我在杭州妇产科医院进修学习了三个月，记得有个周末的时候和好友去灵隐寺。那天灵隐寺在晨光中苏醒，飞檐斗拱，古木参天。香客们已然不少，或安静排队等候入寺，或已在佛前虔诚礼拜。香烟袅袅升腾，融入清冽的空气，仿佛无数无声的心愿在向虚空诉说。置身于这千年古刹，仰望庄严的佛像，环顾肃穆的殿宇，那种被宏大时空包裹的渺小感涌上心头，这是灵隐寺的天地，也是众生的天地。
那天我和好友攀登北高峰。山径蜿蜒，空气中弥漫着浓郁的负氧离子气息。山风穿过林间，带着凉意，吹散了夏日的燥热。我们和好友说说笑笑，走走停停。途中，看到和我们一样的游客，或气喘吁吁，或兴致勃勃。每个人的脸上都写着不同的故事，带着各自的目的，行走在同一条山路上，为了领略风景或寻求某种心灵的慰藉。每个人的轨迹在此刻交汇，又终将分离。这山道，成了一个小小的、流动的众生相舞台。“见众生”，在这一刻变得无比具体。它不再是抽象的概念，而是眼前这些鲜活的面孔，不同的生存状态，不同的生命律动。
我意识到，之前理解的“见天地”是感知那宏大而客观的存在，而“见众生”，则是看见这天地之间，与我一样挣扎、努力、喜悦、疲惫的无数个体生命。更重要的是，在这行走与相遇中，我也成为了他人眼中的风景，成为了这“众生”中的一员——“见众生”，亦是让众生见我。
记得当时站在北高峰顶，视野豁然开朗。西湖如一块温润的碧玉镶嵌在远处，钱塘江似一条银练蜿蜒。湖边的楼台、庙宇，以及数里之外的陌生的原野，还有远方的高楼大厦，这才发现杭州原来如此之大，这个现代化城市充满了历史底蕴。能够在这个美丽的城市拥有真性情的朋友，我感到无比幸福。
那天天空澄澈如洗，白云悠悠。凉风扑面，令人心旷神怡。与好友们凭栏远眺，分享着随身带的简单食物和水。闲聊间，话题自然转向彼此的生活——工作的压力、家庭的牵绊、未竟的梦想、小小的满足。听着朋友讲述自己四十岁读博的奋斗历程，我心中了然：人生的进退取舍，哪里只是自己脚步的挪移？每一次前行或后退，都牵动着身边人的轨迹，也无形中被他人所影响、所支撑。我们每个人都在自己的因果链条中，努力寻求着身、心、行的和谐，以此形成面对生活、他人、挫折乃至命运的态度。
此刻，我们并肩而立，分享着食物与心事，在这天地辽阔的背景下，彼此的存在就是一种温暖的印证。我们像无数盏小小的灯火，在这广袤的时空因缘之网中，彼此看见，互相映照。这灯火，或许微弱，但汇聚起来，便能照亮前路，也能穿透迷雾，照见彼此内心的真实。佛前那长明的灯火，不也是这样一种象征吗？它穿越千年，照亮的不只是佛像金身，更是无数寻求觉醒与慰藉的心灵。
真正的觉醒，或许就是在这人间烟火、世事变迁中，不断向内探寻真实的自己，向外体认广博的天地，并在众生百态的映照下，最终认出那盏属于自己的灯火——它既独立燃烧，又与无数灯火相连，在无尽的因缘流转中，传递着光与热。下山时，回望灵隐寺，黄墙黛瓦在绿树掩映中更显宁静。
这一趟短暂的逃离，从酷热的恩施到清凉的杭州，仿佛是一场浓缩的修行。见自己，是在喧嚣与束缚中聆听内心的声音；见天地，是在浩瀚与无常中感知存在的渺小与庄严；见众生，是在相遇与映照中体认生命的联结与温暖。飞机终将再次起飞，带我回到日常的轨道，但这清凉的空气以及那天地之间无数交织的灯火，已悄然汇入心河，成为下一次“觉醒”跋涉中的点点星光。
