中午准备睡觉的时候，女儿的数学老师来电话了。准确点说，是老胡打电话告诉我，说数学老师在找我，我问了他几次，是什么事情，他才说：女儿算数老是数手指头，老师打电话给我是想告诉我方法。告诉我方法，多么奇特，我不用方法也可以算出二十以内的加减法，她完全不用告诉我。我问老胡，你知道是什么方法吗？他说我当然懂一点。
懂一点有什么用，懂一点也是数学考五分的人。不过我不该深究这些，他不在孩子身边，辅导孩子的任务原本在我头上。我打电话给女儿的数学老师，她说女儿没有办法完成课堂上的口算练习，因为她数手指头，这样太慢了。
“应该怎么做呢?”我问，我记得她要告诉我方法。
“要用数的分与合，还有凑十法。”
这个方法啊，的确是这学期所教的内容，女儿的确也还没有完全掌握。不能数手指吗？我记得自己小时候也数过手指，女儿数的是指节，如果你不数，你怎么知道一只手的指节是十四节呢？她是属于学得慢的孩子，但是她已经认真学了。
“嗯嗯，我会督促她学习的，用这个方法。”我表示配合。这个方法我知道了，但距离孩子知道，不晓得还有多远。
我在给病人消毒伤口的时候，突然想起和儿子、女儿出门时经过的一段废旧铁轨。那时候我们从公园出来，走了一小段路，看到了那段铁轨，周围都是房屋，那铁轨就那样突兀地出现了。他们俩站在铁轨上，咧着嘴配合我给他们照相。
分诊的广播在叫一个人的名字“佩奇”，这孩子的爸妈怎么想的呢，他们不知道佩奇其实是“piggie”的音译，就是猪的意思吗？以前人给孩子取名叫“二狗子”，好歹是小名啊，现在堂而皇之把动物用作大名了吗？
下班了，我走到更衣室里换衣服。一个值夜班的同事才开始吃饭，外卖一边是汤，一边是白白的河粉，她出了车回来就到这个时候了。我觉得没有力气，穿鞋子也没有力气，想到明早还要早起送孩子上学，更加没有力气。我跟同事诉苦：“好累啊，明早还要早起送孩子上学，我好想多睡一会儿，什么时候才放假啊。”我慢吞吞终于套上了自己的鞋子，又说，“放假了又还是觉得让他们去上学好。”
同事表示理解我，说上学只是早起，不去上学会更麻烦。说到上学这件事，我想起今晚输液的一个女孩，她十一岁，该上学的时间没有上学，在医院打针。手上、手臂上全是针眼，我问她妈妈是怎么了，她妈妈说是因为肚子痛，一直输液才这样的。这样其实是说不通的，一个人不可能肚子疼那么久的。后来我看她的病历，她完全不吃饭，只吃冰淇淋和巧克力，这不是肚子痛能解释的，可能是属于某种厌食症吧。病历里说她已经在做心理治疗，我看见她一直在刷手机，她妈妈凑过头去，耐心地看着。既然已经在治疗了，也许有一天会好起来吧。
