一
小兔安安喜欢上了书馆。
或者说它喜欢上了有小马阿夜上自习的书馆。因为之前安安也喜欢包容着满架安静的书的地方。不过，现在，它喜欢得要每日都待在书馆里才行了。
安安虽然是只小兔子，可它却不像别的小兔子一样天真烂漫，蹦蹦跳跳的。它是只喜欢安静的兔子。
它再小一点的时候，我们就姑且还把它看作一只未经世事的小兔子吧，其实也是整日里活蹦乱跳的，好不嫌烦。
但后来有一日突然就开化了，睁大好奇的眼睛溜进各种各样美妙的故事书里。
那些故事写得真好啊，它读到某些个角色做出有趣的举动，就咯咯地笑；读到感人的细节就认真地酝酿眼泪，定要在故事的高潮给自己一个交代，玉箸双流。
那些故事陪它长啊长，等它发觉的时候，它觉得自己像一棵小白杨一样，一夜之间就长大了。
它走近每个角色，和它们一同欢乐一同悲哀，后来就悟出很多自己的道理。
慢慢地，又快快地，它觉得自己是一只善于老去的兔子。因为它见了好多个一辈子，好像也活了好多个一辈子。它在书里倒过得熟稔而简单。
后来不知不觉，走起路来，它也稳稳庄庄的，不让自己表现得像只小兔子了。
有一次，它去书馆借书。好书在手，随便找了个空位置坐定。看累了，一抬头，对面是匹小马。
再一凝睛，好巧啊，那匹小马它像是在哪里见过的。再一汇神，三年前它第一次来书院报到，一到书馆找书，就遇见它了。
安安毕竟是只兔子，个子矮矮小小的，够不到自己要的书，它左右一看，见到靠着书架认真看书的高个子小马，走过去请它帮自己取书。阿夜把书递给安安，笑着看着它，那是一种很独特的笑。
安安当时已经是个安静内敛的孩子了，拿着书说了声谢谢就赶紧走了，但脑袋里还在想：咦，它，在笑什么呢？
现在，眼前的阿夜瘦极了，比安安第一次见到时还要瘦。但它认真看书的样子好好看。
它的脖子很修长，看书时弯曲的弧度很优雅。它的鬃毛是纯白色的，顺顺滑滑，安安不禁想，要是能摸一下，肯定很舒服。
安安喜欢小马阿夜，不过显然那时它还不晓得它的名字。它看着自己的书的时候，想，小马的名字会是什么呢？它认真地总结到，客观来讲，“安安”两个字和自己的性格还挺像的。那，小马的名字会是哪几个字呢？
安安注意到，小马在书桌旁坐着看一阵书之后，会走到书架行间，取出一本书站着读。它看的是什么书呢？
二
以后的每一天，安安一日不去书馆，一日心里就不安生，老觉得那一天好像缺了点儿什么。安安对书啊，觉啊和食物的喜爱和精力都为小马让步了。
它每天早早地跑到书馆了，要坐在离小马最近的地方。不过，现在它可不敢直接坐在小马的对面了。
它有些羞怯了。它挑了一个好位置，就在小马的后面。它们是背对背坐的。安安经常会偷偷看小马，只要看到小马的背影，它心里就生出许多细细的欢喜。
安安喜欢让许多事情成为习惯。比如每次坐在固定的位置上，每次一到书馆就拿着自己心爱的一本小诗册，到习室外面轻轻吟诵。
它读完两三首之后，再缩着趾甲悄步走回去。这个时候，就是它正正当当注视小马的好机会了。
小马每次在书架间读的书是有关思学的，是远古时期的动物们零零散散的智慧结晶。安安想，难怪它给人一种安静而忧郁的感觉。应该是思学赋予它的气质吧。
安安也喜欢思学。安安喜欢古旧的东西，书，以及思想。它走到相邻的书架间，取出先哲的《和合书》，打开了第一录。
观察得久了，安安发现小马不是没有缺点的。小马走路时老是低着头看地面。每次向它迎面走去的时候，好像不敢看别人似的。小马走路身子有点向右倾斜，若叫别人来评的话，似有不足之症。
但安安怎么看都是喜欢的。安安觉得它是太孤独了。它似乎还缺少一个朋友。或许，就是自己。
安安突然好想自己仍然是以前那只活蹦乱跳的小兔子。这样，它就能总挂着笑，明灿灿的向日葵花般的笑，温暖的阳光般的笑，让小马的眼睛一点点明亮起来。
可是，它发现，明媚灿烂的笑好消耗能量啊。似乎安安静静，不温不火才能最持续有效地利用好身体里的光和热。
可是安安还是想对它好。安安想为它做点点事。它没有想好。
小马总会叹气，不知道别的小动物有没有听到。安安竖起自己的长耳朵，安定下所有心思，为了捕捉小马的声音。它又叹了口气。
为什么叹气呢？安安好想走到它身边，给它一个暖暖的笑，轻轻地摸摸它的头。
但别人肯定会笑它的，小马肯定也会觉得它奇怪。但安安就是好喜欢小马啊，它就是想对它好呀。安安专注地想了好久，但没有得到答案。
最后像总结一切似的，它低头给了自己一枚笑，然后弥补似地摸了摸竖着的两只大耳朵。
三
安安午觉起迟了些，到了书馆，习室里已经没有多少空位了。它往常坐的位置上已经有别的小动物在学习了。它没有多犹豫，踮着脚轻轻地来到小马对面，将自己的大书包放在凳子上。
它拿出自己的小诗册，来到走廊上，边走边吟。每次吟诗的时候，安安觉得自己变成了一朵云，轻轻盈盈，干干净净，柔柔软软的。
它今天遇到了这样一首诗：
月明风清，相思相思总随，
不如醉酒，天也地也不知。
安安读这首诗的时候想到了阿夜。自己每天来书室不就是为了时时看到它么。经常地，小马从座位上离开了，什么时候离开的，大概离开了好久，它都留意着哩。
它总是不自觉地想和阿夜有一样的习惯。比如都站在书架间看书，静静的，不发出一点声音。
每次它去看《和合书》的时候，会不时用眼睛的余光注视着阿夜。阿夜有时候会蹲在地上，蜷成一小只，可是还是看得很专注。
安安想，小马专注的样子真是让人喜欢又心疼，它适合做学问，在它专心做学问的时候，它身边还需要一个小伙伴在身边温柔地，善解人意地照顾它。
安安坐在阿夜对面，心思更不在书页上了。它有点想写字，写字能让它静心。安安握着笔，脑袋里想的还是小马。它一写，写了这几句，连自己都没注意：
不如斫其竹，
翦其草，
免使人生谓情老。
安安把这几句诗重复写了好几遍。不知所以地，它来了决断，想给阿夜传小纸条。安安有时是很勇敢的。它将纸翻过一面就写：
你好啊，我的名字是安安。我好像见过你诶。谢谢你哦。感觉你好喜欢看书啊。我能和你交朋友吗？
安安顿了顿，觉得这样写可能会引起误会。它认真想了想，在后面添上了一句：
就是那种能一起分享读书心得的朋友，可以吗？
安安搁下笔，心跳莫名地加快了。砰砰砰，砰砰砰。安安一时之间竟又有点胆怯了。它安慰自己，没什么的，我只是想和它成为书友，我没有别的什么企图的。
这么一想，它郑重其事又小心翼翼地从座位上站起来，走到小马面前。它把纸放在阿夜面前的桌子上，阿夜正倚着椅背，侧着身子读书。它没有抬头。
安安知道它是故意的。有一刻，它想让时间倒退三十秒，好让面前的事情没有发生。但安安有时候是一只勇敢而执着的小兔子。它欠下身子，目光炯炯地注视着阿夜的眼睛，轻轻说了一句，你好，转而把纸条放在阿夜读的书上。
阿夜带着询问的表情，微微抬起了头，却只让目光落在了安安的小爪子上，然后把纸条放在了桌面上。阿夜没有看它的脸，更没有看它的眼睛。
安安心里一沉，眼睑垂下，黯然走回自己的座位上。
安安故意坐得很直，它很想知道阿夜读过纸条的反应，却同时又害怕知道结果。它本有无数机会可以观察阿夜，但从始至终只悄悄用余光扫了一眼，只是一眼。
纸条安静地躺在桌面上，就像被全世界遗弃了一样：写信者断不愿收回，收信者却不以为意，其他人又全不相干。安安觉得被全世界遗弃的还有自己。
安安觉得自己失败得有点可悲。它看着翻开的书，上面的字一个个好像只是符号一样。它们名不副实，它们作为象征符号本身失去了意义，因为对那时的安安，它们无法被解码。
你曾见过会流泪的兔子吗？我是见过的。认识安安这一只兔子，我觉得它以前流过的泪水是别的所有兔子流过的总和。不过现在它可能也想排遣排遣，但它发现自己近来已经不储存那些东西了，到要用时，意识到那竟然是必需品。
是什么时候开始遗弃了那些可爱的小水珠的呢？安安给自己交不出个答案。
安安发现自己竟也被什么平均化了，也和到处来来往往的忙忙碌碌的动物一样了：大家都像极了一尾尾眼神空洞的可怜的鱼。
痛苦而自觉；自觉而难自证。
闭馆音乐总算飘进来了。安安注意到阿夜改变了姿势，它正在看自己写的纸条！阿夜的呼吸声有了转变，阿夜是笑了！安安心里陡然一轻，也笑了起来，所有等待的痛苦都如轻烟一般消散了。
安安抬起头注视着阿夜，阿夜仍然没有直视它，但安安知道，它也在看自己。安安很高兴。
安安真想让阿夜看看自己，它觉得自己此刻笑得像花儿一样天真烂漫。这应该会让它有个好心情的。
安安赶紧收拾自己的东西，它不确定如果阿夜先收拾好东西，它会不会等自己一起走。但安安还是快乐的。
安安收拾完东西，就背上书包，走到阿夜旁边，表示自己是在等它。阿夜也在笑。阿夜还是没有直视它。它们没有眼神交流。
它们一起走出书室的时候，安安先说话，但它没有问阿夜自己一直想问的问题。
我能知道你是学什么的吗?
思学。
哦，难怪你看的都是那些书啊。我叫安安，你的名字是什么呢？
小马那时手里正拿着一本纸质柔和看起来很熨贴的书，它翻开书的外壳，“阿夜”这两个字安静地落在扉页上。
阿夜，安安痴笑念道。
它们俩相伴出书馆大门的时候，安安站在原地，为后面的学友压住门帘。在它微微侧头等它们走近的片刻时间里，安安没有看小马，但在它想象中，小马挺拔着身子也在等自己，而且，它还大大方方地在看自己。
就只在那一刻，以前读过的所有相关的故事如吉光片羽一样从空中悠悠向它飘来，安安恍惚置身于亘古的时光里。它突然觉得，这就是爱情。即便只是一个人的，于它而言，也绝对不比两个人的有欠真实。
等它赶上几步，走近阿夜的时候，自己却不知道说什么了。它知道阿夜的沉默。它想，虽然自己也不喜欢，但在和它一起的时候，自己是要说话的。可谈话的功夫全在平时，它一时怎么也想不出好话题。显然它们是不同路的。安安明明知道自己离宿舍走远了，可还是想再陪着阿夜多走一段路。
你是学士几年级的?倒是阿夜开口问的。
三年级。你呢？
院生三年级。
啊，都要毕业了呢。
你要考试升院生？
嗯。该安安回答问题的时候，它反而矜持了些。
要考东南学院？
不是。
西南学院？
不是。
那要考哪里？
安安深深吸了一口气，尽量让自己的声音听起来自信而谦逊，中山学院。
有志气。阿夜带着点笑说。
安安没有回答，因为它还不知道自己有多大的把握。
阿夜也没有再说话。
临别的时候，安安说:我该往那条路走了，再见。
四
安安一个人走在夜色静谧的书院里，任晚风温柔地摩挲着自己细密的绒毛，两只耳朵也驯顺极了。
安安一边走，一边抬头，睁着圆溜溜的眼睛看着道路两旁树上的一片片绿叶，心里好像有和它们逐个打招呼的意味。
各种各样深深浅浅的绿。它在脑海里想象每一片的脉络和纹理，觉得每一片叶子都像花瓣一样美丽。
它要从它们那里获得生机和活泼——这样的品质是它所再不能拥有的，也希望它们能从自己这里分享到一点细碎明亮如星子般的爱——毕竟它们开放地太寂寞。
其实，有时候它是难过的，为着失去了符合自己年龄和身份的青春和活泼。
它的步子极慢，爪子一起一落一定，每一步都真挚而温静。
回到自己的小窝后，安安放下书包，看着书案上洁白的纸张和斜斜立在涂有白漆的木制笔筒里的钢笔，想起刚刚分别时，自己假装坦然，抬头正面看到的阿夜的脸，觉得心里有什么东西像潮水一样涌上来。
它马上坐在书案旁，任空间的距离和柔和的夜色推波助澜，把自己发酵升温的感情全写成了一封信。
在信里，它把想让阿夜知道的和自己相关的事，像葫芦长藤开花结瓜一样，经由笔尖，落在纸上，比如自己是从哪个草原上的哪口洞窠来的，生长的地方有怎样一汪水草丰茂的湖泊，旭日初升时草原上笼罩怎样一片暖橘色的朝雾，夕阳落下时在小树林里的间隙里树叶如何因寂寞显得更绿。
末了，它权衡了一下，决定把自己心底真正的声音诚实地写出来。
我好喜欢你啊，就像喜欢哥哥一样喜欢你。
你安静得都不说话，我也不大喜欢说话。
可是为了你，我决定以后要说好多话。你要回答我，不要烦我哦。
退一步想，你这一辈子遇得到几个像我不知天高地厚这样缠着你的小动物呢？
或许你和我谈着谈着也愿意多和别人说话了呢。我多希望能给你做一点好的事情啊。
安安把信仔细折好，装入亲手做的信封里。它照顾到每一条折痕，好让它们见到阿夜的时候，也是大大方方，体体面面的。
睡觉前，安安看着安静躺在桌面上的信，笑着闭上了眼睛。
第二天下午，安安去图书馆时，见阿夜的书本虽放在老位置，它却不在。安安站在原地想了几秒钟。
周围的书友活动着，而它像密度极大的质点静止不动，一时间好像成为了图书馆吸收一切声音、安静未知的黑洞。
而后，它打定了主意，打开书包取出信，若无其事地放在了阿夜的桌子上，然后自己去找位置坐定。
安安以为自己很坦然。它拿出小诗册，开始进行每日必做的功课。它打开书，开始读下去。等它翻了好几页之后，安安突然发现自己丢了一样东西。比前几日丢得还彻底。
它看着泛黄书页上似曾相似的笔墨，明白过来，自己被拒之门外了。
书山路稳，书院景幽，不论贫富贵贱，院门但扣即开。但若来者形神不一，行事之间必畏畏缩缩，书自有爱憎喜恶，一时恼了，把可鄙的推将出来，关在门外，小惩大戒。
不过，安安并不十分伤心。因为有阿夜。这一日，它比什么时候都要热衷于让眼神追随阿夜，把心思倾注在阿夜身上。
阿夜先是站在每日必去的书架前读了一两个时辰的书。刚开始站着，站累了蹲下，蹲累了终于安生地回到位置上坐着看。
现在，安安只能看见阿夜的背影。从它的动作来看，它对那封信的到来并不十分上心。安安也不急着难过，因为之前已经有了经验。
中午阿夜出去吃饭时，安安没有立刻跟着它去，因为它还没有准备好，没有勇敢到走到阿夜面前说，我能和你一同吃饭吗。
而当它出馆的时候，正好遇到阿夜回来。它迎面注视着阿夜，咧开嘴唇，露出两瓣可爱的门牙和自己最干净的笑。
下午回来时，它在路上捡了一瓣木兰。它挑的最好看的一片，形状完美，新鲜饱满。
它小心捏着，一边走，一边想着自己等会儿可以在上面写一句诗，将它做成标本，送给阿夜。它回座位时，注意到阿夜桌上的信不见了。许是收起来了。
我无法细致描述安安那日的所有漫长曲折的等待，因为它向我倾述这个故事时，自己都难以理清时间。是的，它在那一日落入了一个圈套。
那个圈套由来古老。
安安表面宁静，内心热切，直到等来了晚上书馆闭馆音乐。
于是安安开始收拾文具。还没收拾到一半，阿夜突然站起身，立马装好书本水杯，背上那个书包大步踏了出去。
安安加快了速度，等它急急走出书馆大门张望时，阿夜的背影已经在昏昏夜色里不真不切地，快速地消失在了拐角处。
安安站在昨晚阿夜驻足等自己的地方，摊开爪子，那片在厚厚的典籍里被压了半日的花瓣已不再素白。
它像负伤似的，满身是单薄的褐色。但上面的文字倒还勉强可辨识：
昨夜长笛，桥边花落。
五
再一日。迎面遇着阿夜了，不管安安怎么笑，阿夜始终不动声色，亦从不直视它。
下午饭后，安安在走廊念书，读累了抬头看去时，发现阿夜走远路，绕过自己，进了书室。
安安明白了，阿夜在躲自己。
晚上睡觉时，安安想，应该是那封信把阿夜吓到了。
阿夜可能以为那是一封情书了。安安这才觉得自己说话鲁莽了些，有了情感，像头冲冲撞撞的小兽，就要将其真实地发表出来。不过安安心里却没有给那封信寄与表白的希冀。它知道，自己还没有成为最好的自己。
翌日，安安没有去图书馆。
隔了数月，安安愿意再以笑容迎上去。
那是个节假日。
好多学友都出去玩了，但安安知道，阿夜没有。阿夜一定还在书馆里。
当它小心翼翼地走向书馆时，安安心颤颤的，觉得每一步都在向自己申诉着“你身上开着花，你要矜持”的美丽和脆弱。
在卷起书馆门帘的那一刻，它看到了阿夜。笑着说话的阿夜。看着别的小动物笑着说话的阿夜。
和它说话的那只小鹿真好看啊。它身上的斑点花花的，真美，它的腿修长而活泼，它的身子明丽而灵动。
原来阿夜是会看着别的小动物笑的。只是不会对自己这样罢了。它以前以为阿夜不喜欢说话，原来也都是自己的一厢情愿。
从此打住吧，安安告诉自己。
安安赶紧走进书馆，匆匆借了几本书，复又急急走出了书馆。
从此，安安像把书馆遗忘了一样。
它笑着打趣，可能自己是故意的。
然后好久以后的某一天，安安去食堂吃饭，来到一个窗口点完菜后，回头突然看见一身素白的阿夜。
是你啊，安安大方笑着，粲然看着阿夜的眼睛。阿夜也微微眯笑着看它。
安安端了自己的餐饭，远远地选了一个位置，拿餐具的时候，犹豫了一下，多拿了一双。
它走到阿夜面前，伸出一只小爪子，说，对不起，我以为这边没有，所以拿的时候顺便多给你拿了一双筷子。
阿夜仍然没有说话，它笑着看了安安一眼，接过了筷子。安安低着头，嘴角微微挂了一弯笑，回到了自己的座位上。
那是它们最后一次见面，因为那时阿夜作为院生已经毕业了。
安安说这像是一场美丽的梦。美好的梦总让人想把它当作是真的。安安自己不想动手记下它，因为害怕写着写着，它就碎了。所以安安把这个故事告诉了我，请我将它记下。
六
当我把写好的故事给安安看时，它是美的，安安说，我喜欢它就像我喜欢阿夜一样。
我是写故事的人，安安是童话里的安安，阿夜是安安的阿夜；这一切，就像你是看故事的人一样真实。
