每天早晨和中午睡醒的那一刻都总觉得是沉重的，思绪不知道被什么东西揪着。从睁开眼的那一霎那，一股莫名的压抑的感觉就席卷而来。那是完全和快乐背道而驰的东西，贯穿一整天，并且日复一日。
这是二十来岁的我们的真实写照。
二十来岁的我们好像活成了一个中年人。身体四周裹着厚厚的空气，心里积压了无数事情却又无法名状，说不清楚到底是什么，只是清晰地知道那不是快乐。
我们四处搜寻快乐的行踪，却又总是无法得到。满眼映照的都是身体的疼痛，夜里的失眠，未来的迷茫，生活的艰难，还有每一个春天的逝去，二十年倏忽不见的光阴，世界的日新月异，一个又一个不忍听闻的惨案……
到底是谁偷走了我们的快乐，睽违已久的感觉？
几千年前古人的快乐我们体味不到，但我想象到的吟诗作赋、投壶赛马大抵也是人间至乐了吧；百年间文人雅士的酬酢问答、听戏品茶同样让人追慕不已。
八十年代，百废待兴，精神极度需要满足的时候，一股全民写诗的热潮席卷全国。与此同时，南风送来了邓丽君。试想那个时候的大学宿舍里，一方书桌，一支钢笔，四五个人，听着邓丽君的歌，围在一起，就像《死亡诗社》的山洞里一群年轻人各自朗诵自己的诗歌那样，多么有趣！
往近了说，十几年前的我们也有自己的快乐。衣有海军蓝，毛背心，的确良，棉袄子，背带裤，解放鞋，塑料凉鞋；食有泡泡糖，大白兔，粘牙糖，无花果，酸梅粉，小冰棍儿；游戏有撞拐子，打弹珠，丢沙包，丢手绢，打雪仗，跳房子；动画有葫芦娃，黑猫警长，大力水手，哪吒传奇， 天上掉下个猪八戒，蓝猫淘气三千问……所有的记忆无不是又可怜又欢喜。
没有手机，没有网络，没有悲天悯人，没有痛苦难当。
十年前的月亮是药引子，能够治愈一切；十年后的月亮是刀子，将所有的美好剔除得一干二净，比张爱玲笔下的故事还要苍凉。
昨天上午我一个人去公园转了一圈，这个想法是有了好几天的了，就是希望能在铺天盖地的遐想中逃离片刻，获得一些宁静。公园里我看到很多人在跳舞，也有人踢毽子。那个时候，我真的可以什么都不用想，只是静静地看着他们，就像看着好多个相同的生命。
我总是想得太多，也想得过于急切，既怀念从前，也对未来充满诸多感情。但是当我坐在湖边的时候，身后是几个拉着二胡唱歌的老人，湖上有人滑冰，阳光打在湖面的冰上反射出耀眼而温暖的光，安静祥和，纯净得没有一丝杂质。刹那间。我仿佛回到了十几年前的阳光温润的冬天，风在念着颂词，云在卷着窗纱，没有虫鸣，没有聒噪，多么美好！
我渴望在第二天的清晨突然看见一场大雪
这也是我对冬天最美好的愿望。我本来想拿这句话写一首诗，可是写了这句话我却再难往下写一个字，大概是因为这一句话就已经包含了我所有的情绪。我想惊喜地看见一场大雪，就像儿时的一样，天空澄澈，大地洁白，行人三三两两。我也许会不顾他人的目光在雪地跳舞，也许会窝在被窝里给父母打个电话。为了这场梦中的雪，我还特意填了一首词，《临江仙》：
一夜琼英纷乱舞，银装万籁无声。南窗枝外玉盈盈。斟诗聊入酒，煮雪作茶烹。
呵手添炉慵裹被，天寒不问浮名。此身何以对枯荣？白头人世满，往事半飘零。
但我更想的，是有一天，我带着一把白色的椅子，在一个湖边坐下，四周是绿色的树，绿色的草坪。阳光温暖的照射，湖面波光粼粼，我独自坐着，坐到天荒地老，坐到海枯石烂。或许也可以躺在草坪上，看蓝蓝的天，洁白的云，偶尔飞过的鸟，一直躺到身体腐烂，回归泥土，就像思特里·克兰德独自坐在屋子里，想象着自己的壁画，安静地死去。
人世间的许多快乐似乎越来越只能深藏在心底，无法言说。最好的办法是交几个快乐的朋友，做几件一直想做而不曾去做的事，看快乐的电影，听快乐的歌。同时把自己变得优秀，让快乐随之而至！
