01
从小到大，我听过的许多故事，都是从“从前……”开始的，这是母亲一贯的讲述风格。
那时侯的我和小伙伴们，正围着母亲听故事入迷，可没发现这条规律。
从前，一对夫妇经常早出晚归，辛勤劳动，为成家的儿子屯下了一圈又一圈的粮食。
老夫妇去世后，那一圈圈的粮食，成了小两口好吃懒做的理由——这么多，吃的久……
不久，腊八这一天，粮仓都空了。他们挨个扫了一遍，熬了最后一顿粥就死了。
为了告诫后人要勤俭持家，于是就有了喝“腊八粥”的传统。
这个以“从前”开始的老故事，母亲讲了很多次，我小时候听过，表弟小时候听过，外甥小时候也听过。说来惭愧，我还是只记住了其中的只言片语。
随着年龄的变化，母亲的许多在小辈眼里还是那么有趣的“老故事”，在我这里，都被贴上“老掉牙”的标签一并过滤掉了。
那位曾经用故事来丰富你的童年，让你在小伙伴面前洋洋得意的人，本不该被如此对待——不耐烦或者熟视无睹——安安静静的听下去，就像从前那样，听完还要再听一遍。
其实，你也知道，这根本费不了多少时间，还能重温一场。
02
记得，去年这个时候，有事在家。一大早，母亲就开始熬这个八宝粥了。
红豆、黄豆、黑豆、花生、菜豆、莲子、大米、红枣，一样不少，全都泡在砂锅里，慢火煮着。
生活要有仪式感，我知道，那是因为我在家了，母亲才让这个节有了仪式感。很多时候，她都是一个人平淡的度过，和往常一样。
火苗欢快的舔着锅底，砂锅里面咕嘟咕嘟的响，盖在锅上的竹盖子冒着白雾，白雾里有股枣的甜味……
两个多小时的等待，为了这粥，还心甘情愿，不是吃货是什么？
母亲说，要不要像外面那样，也加点糖。我说不用了吧，挺好喝的。他们放糖，是因为不舍得放枣（讲真，我是在写这句话的时候，才想明白的，这领悟好痛）。
记得那天，我喝了满满两碗，直径15厘米的碗，还有一盘炒红罗卜丝。喝来喝去，原来正宗的八宝粥出自母亲的手，那双被我低估的手。
03
又是一年腊八，可惜不在家。一大早，母亲电话，记得喝粥昂。我说，要不再讲一遍那个腊八粥的老故事吧，稍等，我打过去，免费通话时间多着呢！
于是，就有了开头那段被我忘的只有只言片语的老故事。
至于那碗带有仪式感的，不加糖的八宝粥，先随便一碗，正宗的，回家喝。
我的文，你回眸
