从百草园到三味书屋
鲁迅
我家的后面有一个很大的园, 相传叫作百草园。 现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了, 连那最末次的相见也已经隔了七八年, 其中似乎确凿只有一些野革; 但那时却是我的乐园。
不必说碧绿的菜畦, 光滑的石井栏, 高大的皂荚树, 紫红的桑椹; 也不必说鸣蝉在树叶里长吟, 肥胖的黄蜂伏在菜花上, 轻捷的叫天子(云雀) 忽然从草间直窜向云霄里去了。 单是周围的短短的泥墙根一带, 就有无限趣味。 油蛉在这里低唱, 蟋蟀们在这里弹琴。 翻开断砖来, 有时会遇见蜈蚣; 还有斑蝥, 倘若用手指按住它的脊梁, 便会拍的一声, 从后窍喷出一阵烟雾。 何首乌藤和木莲藤缠络着, 木莲有莲房一般的果实, 何首乌有拥肿的根。 有人说, 何首乌根是有像人形的, 吃了便可以成仙, 我于是常常拔它起来, 牵连不断地拔起来, 也曾因此弄坏了泥墙, 却从来没有见过有一块根像人样。 如果不怕剌, 还可以摘到覆盆子, 像小珊瑚珠攒成的小球, 文酸又甜, 色味都比桑椹要好得远。
长的草里是不去的, 因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。
长妈妈曾经讲给我一个故事听: 先前, 有一个读书人住在古庙里用功, 晚间, 在院子里纳凉的时候, 突然听到有人在叫他。 答应着, 四面看时, 却见一个美女的脸露在墙头上, 向他一笑, 隐去了。 他很高兴; 但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。 说他脸上有些妖气, 一定遇见“美女蛇” 了; 这是人首蛇身的怪物, 能唤人名, 倘一答应, 夜间便要来吃这人的肉的。 他自然吓得要死, 而那老和尚却道无妨, 给他一个小盒子, 说只要放在枕边, 便可高枕而卧。 他虽然照样办, 却总是睡不着, ———当然睡不着的。 到半夜, 果然来了, 沙沙沙! 门外像是风雨声。 他正抖作一团时, 却听得豁的一声, 一道金光从枕边飞出, 外面便什么声音也没有了, 那金光也就飞回来,敛在盒子里。 后来呢? 后来, 老和尚说, 这是飞蜈蚣, 它能吸蛇的脑髓, 美女蛇就被它治死了。
结末的教训是: 所以倘有陌生的声音叫你的名字, 你万不可答应他。
这故事很使我觉得做人之险, 夏夜乘凉, 往往有些担心,不敢去看墙上, 而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。 走到百草园的草丛旁边时, 也常常这样想。 但直到现在, 总还没有得到, 但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。 叫我名字的陌生声音自然是常有的, 然而都不是美女蛇。
冬天的百草园比较的无味; 雪一下, 可就两样了。 拍雪人(将自己的全形印在雪上) 和塑雪罗汉需要人们鉴赏, 这是荒园, 人迹罕至, 所以不相宜, 只好来捕鸟。 薄薄的雪, 是不行的; 总须积雪盖了地面一两天, 鸟雀们久已无处觅食的时候才好。 扫开一块雪, 露出地面, 用一支短棒支起一面大的竹筛来, 下面撒些秕谷, 棒上系一条长绳, 人远远地牵着, 看鸟雀下来啄食, 走到竹筛底下的时候, 将绳子一拉, 便罩住了。 但所得的是麻雀居多, 也有白颊的“张飞鸟”, 性子很躁, 养不过夜的。
这是闰土的父亲所传授的方法, 我却不大能用。 明明见它们进去了, 拉了绳, 跑去一看, 却什么都没有, 费了半天力,捉住的不过三四只。 闰土的父亲是小半天便能捕获几十只, 装在叉袋里叫着撞着的。 我曾经问他得失的缘由, 他只静静地笑道: 你太性急, 来不及等它走到中间去。
我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了, 而且还是全城中称为最严厉的书塾。 也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢, 也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢, 也许是因为站在石井栏上跳了下来罢, ……都无从知道。 总而言之: 我将不能常到百草园了。 Ade, 我的蟋蟀们! Ade, 我的覆盆子们和木莲们!
出门向东, 不上半里, 走过一道石桥, 便是我的先生的家了。 从一扇黑油的竹门进去, 第三间是书房。 中间挂着一块扁道: 三味书屋; 扁下面是一幅画, 画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。 没有孔子牌位, 我们便对着那扁和鹿行礼。 第一次算是拜孔子, 第二次算是拜先生。
第二次行礼时, 先生便和蔼地在一旁答礼。 他是一个高而瘦的老人, 须发都花白了, 还戴着大眼镜。 我对他很恭敬, 因为我早听到, 他是本城中极方正, 质朴, 博学的人。
不知从那里听来的, 东方朔也很渊博, 他认识一种虫, 名日“怪哉”, 冤气所化, 用酒一浇, 就消释了。 我很想详细地知道这故事, 但阿长是不知道的, 因为她毕竟不渊博。 现在得到机会了, 可以问先生。
“先生, ‘怪哉’ 这虫, 是怎么一回事? ……” 我上了生书, 将要退下来的时候, 赶忙问。
“不知道!” 他似乎很不高兴, 脸上还有怒色了。
我才知道做学生是不应该问这些事的, 只要读书, 因为他是渊博的宿儒, 决不至于不知道, 所谓不知道者, 乃是不愿意说。 年纪比我大的人, 往往如此, 我遇见过好几回了。
我就只读书, 正午习字, 晚上对课。 先生最初这几天对
