老舍说，小孩好玩，就是怕病。一病爸的表妈的戒子，全得进当铺。养宠物也是如此。毛孩子多可爱，但是不会说话，什么不舒服都说不出来，有点啥事都得去看兽医，每去就是钱包君重创吐血，全家人劳烦操心。
金毛欣欣第一次病，是几个月的时候呕吐拉肚子。当时我的反应就跟我妈在我第一次病的时候一样，流着泪往医生那跑。医生大叔是个典型韩国男人，不废话，也不乱推销啥，当然也不哈啦，反正跟我这个书呆子妈挺对频道。先看了我带去的便便样本，说不是我怀疑的细小瘟疫，又教我看里面什么颜色是出血，什么颜色是发炎。我们两人研究了一番不登大雅之堂的图片后，他就说打消炎针。我问要不要化验一下？他很酷的来一句，你是想治好她还是对化验结果感兴趣？打了消炎针。又问我欣欣最近喝水了吗？我说好像没喝，就又加一针补水，我这心里悔的啊，那么一小针管凉水还要钱，直接回去灌点水就齐活的事。又给了几个药片，承惠二百刀。我追问这三个药同时吃跟消炎针会不会有交叉反应，大叔眼睛一亮，很高兴碰到个爱学习的好同学，韩式英文仔细阐述讲了一通，但凡重要的英文名词全在我的字典以外，最后说，没事。
欣欣再看病，我就专业多了。先写一页的病史症状。然后凭借现代科技，拍下各种照片视频对医生进行信息轰炸。医生还挺喜欢我这范。越多资讯他越好判断，本来这行就是靠猜的不是？而且我们全家除了我都是理工科出身，有过实验科学的训练，特别善于观察记录。没事大家就把欣欣翻来覆去从头到尾的左摸右摸看看有没有什么受伤不适。当然一帮三脚猫误诊是免不了的。有天晚上我先生愁容满面，直到夜间才跟我忧心忡忡悄声说，今天他发现欣欣腹部有些肿块怕是大病，不要惊动爹妈。我吓的赶紧爬起来把睡的正酣的金毛欣欣翻个肚皮朝天，问肿块在哪里？他说你看那不就是，已经有八个之多。我下手摸去确实有八个小凸起，还很对称，摸着倒是不硬还挺柔软的，正发愁间灵光一闪，欣欣是女宝，这不就是她的小樱桃？什么肿块啊。没错她是有八个不假，比圣人周文王还多了四个。
老军医有误诊，正牌兽医也会犯错。欣欣打过一次盘尼西林，医生大叔非常自信的没试针直接注射，说不会过敏。我把她放到家里又去上班。几个小时以后先生回家发来欣欣的照片，问我做了什么？照片里欣欣肿成了个大头狗怪。又赶紧飞车送她到医生那里解救，总算是舌头气管没有肿大到堵塞食道呼吸道，不然性命堪忧。医生大叔也不敢说什么了，只嘟囔还没见过盘尼西林过敏的狗。看他这样我们也就算了。欣欣没事，应该也教会医生大叔以后还是需要试针，说不定救了其他的毛娃呢。
兽医诊所都有特殊的气息，大老远欣欣就开始缩头缩尾，进了诊疗间以后干脆直接赖在地上了。医生说请把她放上诊疗台。这可不是七十多磅的杠铃稳当好拿，这个七十多磅左扭右避不配合的活肉相当难抓。当妈的只好不顾形象下蹲採熊抱之势，发狠用腰力一甩，结果。。。她吓尿了。滴滴答答甩出一个长长的抛物线，台上一滩，地上一滩，噢不，医生的白发上还有晶莹的几大滴。医生倒是习以为常，处变不惊。大概欣欣也知道让我丢了面子，上了诊疗台就改过尽力表现。明明在家里病的水米不进恹恹若绝，这时哪怕发着抖却还要努力挺直身子。我告诉医生说她两天不吃饭，医生拿来一个罐头，她居然就开吃了。她大概觉得这是给我面子，可医生看我的眼神，还以为是我有病呢。
欣欣病的时候，老爸感叹，说这毛娃一病还真是麻烦，也不知道人家毛娃是不是都这么需要照顾。我说，都是的啊，毛娃不能自己照顾自己，所以需要人来花心思。再说，对待弱者的态度反映一个人的教养，反映一个社会的文明程度。老爸白我一眼，说，就你爱跩，听不懂话。我说的是，你呀，记着给动物保护机构捐点钱。
