
回家的路,永远在眼前,在脚下。我还是要走在路上的……
2017年10月30日 星期一 晴
人们常说:要么旅行 ,要么读书,身体和灵魂,必须有一个在路上。
仔细想一想,我忽然发现我一直在路上,不是旅行,而是一直奔波在回家的路上。
似乎从20岁开始,我纤细的身影就一直在路上颠簸。寒来暑往,春夏秋冬,每年至少两次,一走就是30年。
而路途之遥远,有时也令人惊叹,最近的距离也是千里之外,大部分的时候,都是几千里的路途。
远离父母亲人,是在1988年。那一年,我从新疆去西安上学。坐4、5个小时的大班车到乌鲁木齐,再坐3天3夜的绿皮火车到西安,是坐着,硬坐。那个时候买不起卧铺,学生们都是坐硬座车厢,倒也没觉得很累,因为年轻。
然后就是寒假、暑假,从西安奔波着回家,开学了再回学校,一年两次。
毕业后,本来可以留在西安的。但是不想离家太远,就想回到新疆。于是果断地拿着行李回疆了。
回来后工作的学校,却是离家500多公里的西北边境上。离家千里之遥。
于是,每年的寒暑假,依然是颠簸在路上。那时的新疆阿勒泰地区,条件艰苦,路况很糟。戈壁滩上没有铺水泥路,大小的车辆都是在布满石子的戈壁滩上行驶。石子在车轮下蹦蹦跳跳,大班车在高高低低的路面上摇摇晃晃。
那时候也没有直达班车,要在奎屯住一晚上。于是颠簸在路上的两天,东倒西歪,昏昏沉沉,吐了又吐。赶到目的地的时候,整个人都快散架了。
然而,到了假期,依然是归心似箭。这样的奔波,倒是慢慢医好了我晕车的毛病。
到了92年我结婚了以后,回家的路上有了伴,颠簸的旅途不再那么难捱了,我可以把昏昏沉沉的脑袋靠在先生的肩膀上,有时候会在摇摇晃晃中,迷迷糊糊地在他怀里睡着了。
就这样一年两趟,有时黄金周再跑一趟,一直跑了10年。
到了2000年,父母移居到南疆,给兄弟带小孩。我要回的家就变成了库尔勒。
是的,娘在哪里,家就在哪里。父母到南疆定居了,家就在南疆了。我回家的路又变成了1200公里。
这1200公里,要在路上颠簸一天一夜。先坐一天的大班车到乌鲁木齐,然后再坐一晚上夜班车,赶到天亮到家。有时候也会先坐一晚上夜班车到乌鲁木齐,然后第二天早上再坐上去库尔勒的大班车,傍晚时分到家。
这样1200公里的回家之路,我们一跑就是14年,一年两趟,有时三趟。风雨无阻,从不间断,直到2015元旦,父母亲重新回到故乡。
从2014年12月底,兄弟的孩子都大了,父母年纪也大了,于是回到了家乡定居,那里有他们熟悉的环境和老伙伴们。
我回家的路又变短了些,变回了500多公里。我家也买了代步车,于是只要有三天的假,我们就回家看父母。一年至少要回4趟。
从我20岁开始,我就一直奔波在回家的路上。现在想一想,我用我的脚丈量了多少回家的路程啊,每一步都是满满的爱。
这样,我大概可以认为,我没有留下太多子欲养而亲不待的遗憾吧。
去年8月下旬,我接到兄弟的电话,说父亲现在在市医院住院,怀疑是肺癌。我当时正在成都看儿子,立刻坐飞机回疆,没有回家直接去了医院。
父亲确诊了肺癌,然后我回家的更勤了。500公里的路程,有了火车更方便一些了。
然而儿子又考上了硕士研究生,要出国留学。为了挣学费,我收了三个7、8岁的小孩住在家里托管,周末两天又办辅导班给学生补课。
我真的相信老天为你关上一扇门,必定会为你打开一扇窗。我因为大病提前退休,大概就是为了给儿子挣学费,为了多回家照顾父亲。
今年9月,父亲癌细胞转移到头部,兄弟工作忙,我就把家里的小孩遣回家,去父母家照顾父亲。
两个星期后,辅导班的学生们打电话着急要补课,因为快期中考试了。而且,儿子在国外也要花钱。于是我星期五坐车回自己的家,星期六、星期天上课,星期一再坐车赶回去照顾父亲。
500多公里的路程,我就这么来回折腾着,颠簸着。然后,心脏出现了点问题,而且整夜的失眠。
没有办法,我必须要停下脚步了。我知道,我必须要躺下休息一下了,不能再继续在路上奔波了。于是和兄弟商量,让他们请假换我照顾一下父母亲,或者,轮流照顾。
躺在家里,想着父亲不知道还能撑多少时日,想着年迈的有病的母亲,想着自己这么多年来的归家之路,心里不免感伤。
或许命中注定,我这一生都要在路上颠簸吧。已经在路上奔波了30年了,将来还会奔波多久呢?不知道。
但我知道,回家的路,永远在眼前,在脚下。我还是要走在路上的……
无戒365极限挑战日更训练营 第6天