2024-07-22
14-122 作文无秘诀
鲁迅篇目:《作文秘诀》
精典语录:“拳师教徒弟是留一手的,怕他学全了就要打死自己,好让他称雄。”
(原刊1933年12月15日《申报月刊》第2卷第12号,后收入《南腔北调集》)
晚成斋微评:作文似乎并无秘诀，若有,肯定秘而不宣只传子孙。但据先生考证:“然而祖传的作家很少见”。此话我很信。如宋代苏洵父子三人被后人并称为唐宋八大家的仅此一门。外国的也只闻有大仲马、小仲马,祖传的还真的很少见。看来,作文有别于拳术等手艺,并无秘诀可传。否则,世上定有不少“作家世家”。
“拳师教徒弟是留一手的”,那是中国人信“教会徒弟饿死师傅”的老话所致。.更怕徒弟“学全了就要打死自己。”如此相传，遂令拳术“一代不如一代了”。你看那拳师一个人表演,或在影视剧中按设计套路打斗确有看头。可一到擂台上的散打比赛时,既无套路可言,也无技击可赏。什么“混江龙”、“出山虎”均成了不会打架的孩子似的扭成一团全无章法.还真不如拳击赛吸引人。
“文无成法”。作文如按别人的路子去做,便做成像人家的作品了。但倘说作文全无诀窍可言,这也并非如此。譬如作“文”形式上像“凤头猪肚虎尾”;作诗绝句要起承转合,平仄合律,律诗讲究颌联、颈联对仗……只是这些诀不“密”罢了,而是习作者须掌握的写作枝能。
白话文本来就易懂。作文如写得大家一看便明白,既便接受但并不一定会认同。因为明白如话的文章,太没“含金量”所以，如一定要说作文秘诀,让人不易懂,实为第一要诀。如写成类似:“媳钗俏矣儿书废,哥罐闻焉嫂棒伤”,至少看三篇还不知所云,即要把简单的东西尽量搞复杂化,好比求证1十1>2;1十1≠2,体现难度和学术含量。说具体点,要走捷径的话,可仿效时下较为流行的做法:在文中时不时地夹几个洋字母,除了显示你学贯中西外，.至少蒙住甚至吓退一些外文盲。 “作文之贵乎难懂”,是真缔。
再就是奇。你看那缺胳膊少腿失聪盲目的人多了去,但绝大数走的是求人施舍的乞讨老路。此时有人横空出世,他既无双手又无双臂,却用双脚弹奏钢琴.既便他的琴声不如他人来得美妙动听,但他是一个奇人异士应是无疑了,不让他出名也难。作文也是这个理。倘若只跟着别人亦步亦趋、瞎编胡造、无病呻吟,那文章一准好不到哪去!但要是在这“假大空套”盛行的年月里,你能说真话、抒真情,犹如在马路上扶起跌倒的老人似的难能可贵了。
先生云:况且同是一事“费了苦功而达到的也比并不费力而达到的可贵。”此言是不差,只是有点老套和迂腐。就以“出名”为例.多少苦练“台下十年功”的人,并不比闹出些动静来立马成“xx哥”、“xx姐”的红得快,更不比“一脱”成名的快!甚至不比进一下“宫”,身价反而涨的……这与“苦功”、“费力”并无多大干系。当今成名了,利也跟着来,名利双收后,自然也就“贵”了。用在作文上也不无用处。只要细心钻研,总能发现适合于自己的诀窍。当然,与大路货的包装、炒作、吹捧不是一回事。
2011年11月13日 2012年7月9日改
