今天是端午节，是假期的最后一天。
最近天气炎热，脸都晒黑了几分。昨夜天公作美，下了一夜的雨，清晨起床便觉神清气爽，积累的燥热之感也一扫而光。
对于端午节，我其实并没有如何多的感触。从小到大，家里也没有过这节的习俗。我曾细细分析过这其中的缘由，无非是农事忙于其他，油菜陆续开始收割，谁有闲情逸致去过这样一个节日。
在老乡眼中，没有什么比收获更加重要的事了。
无疑今年的端午也是单调的，没有采购任何东西，只有朋友送来的几个甜瓜，及几瓶蜂蜜。至于荷包、花绳、粽子什么的更是少见。
本来想割一些艾草回来，应应景。可认真想了想，艾草至今我还辨认不清，有一种水艾长得与艾草很是相像，根本无法分辨，于是也就作罢了。
早晨想着去集市里采购一些食物，比如甜醅、粽子、卤肉什么的。于是九点多骑着电动车便出门了。
天空阴沉得可怕，南山上云雾缭绕，路旁的杂草仿佛长得更高了，这些都是生命力最顽强的，只要你给它一点雨水的关怀，就可以长得茂盛。
零星的雨点砸在我的脸上，甚是清凉。
镇子上的集，是单日集，遵循农历日期。一进集市外围，马路旁便摆满了各种瓜果。瓜果是这个季节里最常见的。
前几个星期，满大街是大樱桃，一个个红得诱人，如今都是些外地的西瓜，个头大，但口感不佳，水分太足，而甜度不显，于是只是瞥了一眼便走了过去。
还有一些秦安的脆瓜，米白色的外皮，这时候是最好吃的时候，甜香可口，汁水饱满。
再到农贸市场中心走了一圈，无非还是些水果，也没有什么稀奇的东西。至于甜醅什么的早都卖光了。
一位老人对我说：“年轻人，五月五的集要趁早，6点半以后，不要再来买甜醅了。”
这样一说，我却深感惭愧，在此也生活了十年有余，还是没有摸清其中的门道来。
之后，到几个熟肉铺子里逛了一圈，往常这时候一些肠子、肝子、肘子什么的，早都被抢光了，而今天却还剩余很多。老板愁着脸说：“今年这节，寡淡呀，往年卖一二百斤不成问题，今天才卖出八十来斤……”
看来，人们这钱袋子还是没有鼓起来。往常过节，无论其他生意如何，吃食总是卖得最火的。今天，连老王的凉粉都没卖光，还剩下两大坨。老王只言：“卖不动呀……卖不动。”
我本着照顾生意的原则，买了三碗“然然”，便从市场中转了出来。
沿着公路一直往回家的路上走，路过顺丰快递。昨天老张寄给我的漳平水仙已经到了，我连忙取了快递。
回到家，第一件事先是泡这水仙茶。
老张是泉州漳平人，是我17年时在网上认识的。是一个很坦荡的人，穿着照本堂的布衣，说话办事干净利落，让我这个西北人也自愧不如。
通过他，我喜欢上了漳平水仙，一直认为那不单单是茶，更像是艺术品。用白棉纸包裹着，茶叶被做成小方块的形状，是用木制工具压成形的。
细观这茶块，绿叶红镶边，乌龙茶该有的样子，非常漂亮。拿出我的底槽清石瓢，便泡了起来。
水与茶刚相交，那股淡雅的香味便飘了出来，花香带着一丝果香，依然诱人。
我不禁感慨，还是那个味道。
下午，妻子下班回来了。没有买什么好吃的东西，在手里捏着花线与香包。
香包很香，一走近便闻到了香味。这都是给儿子准备的，她每年都不会忘记。
她细心地将花线系到儿子的手腕和脚腕上，据说可以避灾，一些长虫什么的也会避而远之。
这让我想到了小的时候，虽然没有什么好吃的食物，但这花线母亲每年都要捻上几根，以求带给我们好运。
那香包，小时候只有外婆才会缝制。所以随着外婆年龄的增大，我们也无缘再戴了。
而今天这香包，大得出奇，一看便知也不是如何的精美。我坐在旁边很是不满，说了一句：“这和外婆的手艺差远了！”
我突然间又想到了那个盘着小脚的慈祥老人……
外婆去世也快十三年了，话说这时间过得可真快。那一年大约也是这个时节……
随后妻子将香包挂到了儿子的胸前，让我不禁失笑，我嘲笑道：“这么难看的香包，居然还要挂在胸前，又大又蠢，看起来就像地主家的傻儿子……”
儿子一阵哭闹，最终没有扭过妻子。妻子便带着他回了娘家。
留下我一个人，继续喝茶。
脑中一阵恍惚。
哎！这端午，可真寡淡。
