■文/从前慢
因为入川仅仅两年,我完全没有搞清楚这里的节气,比如当下这个从日历上看是冬天的日子,感受到的却只能算作是深秋的凉罢了。这几天天一直阴雨,别看那点霏霏雨丝,要是到户外活动一下就感觉是别样的世界,对就是我印象里的冬天。
冬天究竟是什么样呢?若是从气温来讲,定是极低极低的感觉,我记得读小学时手背被冻的裂开的口子,那是冬天;若是从景象来讲,定是枯藤老树昏鸦,一派凝滞的状态;若是从向往来讲,大人们念想的是来一场瑞雪,小孩们渴望的是打一场雪仗,只可惜那样的冬天似乎永远地走了一样。
来到四川后,我更是没有冬天的感觉,可刚是这么说,这一场寒潮来袭后,似乎又隐约有点冬天的味道。回望去年这个时日,我才发现今年的冬算冷了许多了,一个整个12月没见几次阳光正好,大多数日子天都阴郁着脸。
其实,不是这里的冬天不冷,只是来的相对晚而已。我回想起年初元旦那几天去彭州园闲逛,感受到的分明是瑟瑟寒气,即便有的那一轮太阳,也像夕阳西照只成了那时的画幅一般。
又一年元旦临近,可能2018年的冬天要真正到来,而我不知自己盼望着什么,或许希望它是个暖冬,起码给我一些心里的安慰;又或许希望它凌寒,那样我会更加清醒。