那时候，刚去广州的四年级暑假，我生了大病，发重烧，连夜去医院打吊瓶，那是在东圃花园吧，那么高的楼，来往的邻居大家都不说话。
那时候，我病得天昏地暗，附近也没有认识的朋友，去人家店里要了碗十元的红豆粥，只是觉得这里的饭为什么这么贵，拉着妈妈的手赶紧往家跑。
还记得夜晚输完液背后全是汗的那次，拖着身子挪回屋子；还有出不了汗睡不着觉的那些日子，夜夜抱着淡盐水，抱着从夜市上买来的两百块钱一台的小电视机看猫和老鼠，用毛巾被捂着身子出汗，窝在出租屋的沙发上缩成一团，艰难吞下比嗓子眼大1.5倍的白色药片。
后来我的病刚好转，老妈就因为水土不服而拉肚子了，出去坐电梯都要带着一把塑料小凳子，上电梯就开始发作，缩成一团等待时间的漫长，随后冲进洗手间，像是把肠子与胃都掏出来一般似的。
度过几日妈妈的病快好了，老爸反而得了热感冒，准是空调太凉，于是我们又得过来照顾他，那段日子，虽然没有一天是安生的，没有一处家具是自己的，没有一个人是熟悉的，没有一口饭是家乡的味道……但是，我们却终于过上了三口之家的团圆生活。
纪念从前的我们仨，只能用黄昏这短暂的二十分钟，毕竟已经逝去…
