大概是小学二年级的时候吧，父亲给我订了《小学生报》和《小学生学习周报》，我开始了课本之外的阅读。

        大概也是三年级吧，我从程桂凤老师的先生那里借来了两本小人书：《大刀王五》和《东陵大盗》，后来书弄丢了，于是小学的后三四年乃至整个初中，我每天都战战兢兢地绕开她家去上学，害怕她逼要那两本小人书。

        上初中后，父亲给我订了《中学生数理化》和《中学生作文指导》这两本月刊。他自己也订了不少杂志，像《今古传奇》、《爱情婚姻家庭》《农村百事通》、《传奇文学选刊》等，还订了一些报纸，如《中国乡镇企业报》、《中国电视报》、《陕西电视报》、《安康电视报》、《农家信使》、《陕西农民报》、《法制周报》。当时村上的党刊党报也多送到我们家里，像什么《人民日报》、《陕西日报》、《安康日报》什么的。在看完《中学生作文指导》后，我常常也读读父亲订阅的那些报刊杂志，但像《今古传奇》和《爱情婚姻家庭》父亲总是锁着，很难偷看得到。

        大约是初二吧，妹妹带回家一本《吕贝卡》，一口气读完了，没怎么读懂，但记住了里面的曼陀罗庄园。这是我读的第一本外国小说。后来因为我看过后将书放在椅子上没放到妹妹要求的地方，妹妹大小姐脾气发了，将这本书扔进了厕所里，让我很是心疼。后来到书店里再也没有找到这本书。只到工作后，一次偶然的机会才发现这本书，不过书的名字已经译作《蝴蝶梦》了。初中的时候还读了长篇小说《津门大侠霍元甲》和《东游记》，《说岳全传》翻着看了些，没看全。《红楼梦》也翻了翻，看不大懂，也就丢在一边了。

        上师范时，泡阅览室，阅览室里的杂志大都被翻了个遍，最喜欢看的还是《红楼梦评论》，双月刊，很厚的一本。也就是看过这本杂志后我才开始喜欢上《红楼梦》的。后来本科选修《红楼梦》，感觉特轻松。图书室也常去，不知道该借什么书，就按西方文学史上介绍的找了一些外国著作来看，像《莎士比亚全集》、《红与黑》、《德伯家的苔丝》、《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《雪国》《百年孤独》、《我是猫》等，有的认真看完了，有的就大致浏览一下，没什么特别触动或者感动我的小说，应该是那时候阅读水平有限的缘故吧！国内的诸如琼瑶的小说《在水一方》、莫言的《红高粱》、路遥的《平凡的世界》等等也都借来看了看。现在还记得看《平凡的世界》和《红岩》时哽咽落泪，感动万分。其实那时候小说看的不多，看的多的还是散文诗歌，古代的当代的外国的，都想看个遍，还省吃俭用买了《中国散文诗宝典》、《世界散文传世之作》、《泰戈尔散文诗选》、《纪伯伦散文诗选》、《唐诗宋词鉴赏辞典》、《现代诗歌鉴赏辞典》等。其中有三本书被一个同事借去了，后来他又调到汉阴中学去了，没再还我。以至于后来我每次见到他的时候，如果不是理智约束着的话，真想大叫一声：“还我书来。”这种耿耿于怀像极了鲁迅笔下的咸亨酒店老板，他始终念念不忘孔乙己欠他的几个铜板，我也始终念念不忘我那三本心爱的书。我也爱看一些古典诗词散文，《道德经》、《南华经》这些有些难度的竟然也能看进去。到现在《道德经》里的一些经典句子还能背得出来呢。除了文学书籍外，我还接触了一些佛门禅宗的书籍，这些书籍对我的影响也比较大。曾经有一段时间，我就想着去甘肃的白云观出家，了却红尘俗世。（甘肃白云观也只是听朋友提过而已，却觉得和我有缘，因为我的名字也有一个“云”字，就觉得它始终在那里等我似的。到现在都还不知道甘肃究竟有没有那个白云观，也不想去查证。）

        工作后，我看的书还是以散文诗歌居多，开始关注台湾作家的作品，如林清玄、席慕容、洛夫等。我爱看的这些诗歌散文再加上佛家道家的书籍，使得我始终如高天上的流云，高蹈在尘世之上，内心孤傲而寂寞。后来认识了老公，受他的影响，我开始阅读接近现实的书籍：当代小说。于是我开始接触鬼子、阎连科、铁凝、王安忆、姚鄂梅、胡学文、叶广岑、王秀梅、阿莱、乔叶、陈应松、刘心武等活跃在中国当代文坛的一些作家的作品。这些作品才让我从高空落实到地面上来，真真切切地感受到了世俗的气息。那时候就想把名字改成刘芸，有一个草字头牵绊着，甭再脱离了坚实的大地。可一打听，成人改名字太麻烦，也只有作罢。

        一路走来，看过的书籍好像也不少，但放开眼界瞅瞅，其实也微不足道。

        读书，并没有带给我财富、地位和成功等功利的东西，因为我本来也没有带着功利的目的去读，只是随心情、随兴致、随兴趣去读而已。但阅读确实带给了幸福——这一点，我明确地知道！