我的人格早就裂成了两半，只是这份割裂，不再是对外的歇斯底里，只剩自己才懂的无声拉扯。
早就戒掉了暴躁，也压下了所有愤怒。以前会因为一点小事就失控、大喊大叫，会把所有情绪都写在脸上，躁狂起来浑身是刺。可后来靠着日复一日的克制，刻进生活里的习惯，把所有戾气都磨平了。现在不管遇到什么事，哪怕心里再翻江倒海，表面永远是平静的，不会发火，不会争执，连情绪起伏都藏得严严实实，旁人看我，永远是温和、沉默、不动声色的样子。
这份平静，从不属于同一个我
躁狂期的我，会没来由地亢奋，夜晚睡不着，脑子转得停不下来，有无数个念头在脑海里乱窜，各种天马行空的胡乱想象，会成名，暴富，成功，做人上人。
会莫名地执着于某件事，对未来抱有不切实际的期待，想要拼命做很多事看似积极，实则是病态的躁动，只有我知道，这份平静的外壳下，心跳快得发慌，思绪乱得发麻，所有的狂热都被死死压在心底，不敢外露。
没有任何过渡，就会切换到抑郁的我。瞬间被抽走所有力气，平静变成了死寂。不想动，不想说话，不想回应任何人，就安安静静地坐着、躺着，对外界一切都毫无波澜，毫无兴趣。不是看淡了，是彻底麻木了，心里是空的，是被绝望裹住的自卑和自我否定一点点往上涌，觉得自己毫无价值，未来一片漆黑，可就连难过，都不会再哭出声，只是面无表情地承受着，连呼吸都觉得沉重。
两种状态来回交替，没有规律，悄无声息。记忆会断层，躁狂时做过的事心里的念头，到了抑郁期，就变得模糊又陌生，看着自己前几天的行为，会觉得恍惚，仿佛那是另一个人做的。保持着同一种平静的姿态，内里却住着两个完全不同的自己，轮流掌控着这具身体，互不打扰，却又互相折磨。
身边人都觉得我变好了，变得情绪稳定，性格温和，再也没有从前的喜怒无常。只有我自己清楚，我只是把所有的病痛、所有的拉扯、所有的挣扎，全都藏在了平静的表象之下。我没有痊愈，只是学会了伪装，学会了克制，学会了把分裂的自我，都套上一层平静的外壳，独自承受着两种状态反复交替的煎熬。
我不是完整的我，是两个被强行按住、归于平静的碎片。一半是压抑的狂热，一半是死寂的低落，在这具身体里，无声共生，无人知晓。
