早几年写过一篇东西谈爱书藏书的个中甘苦，说既不愿俯仰迎逢，书堆就是个僻静的去处，甚至养就了非书堆难以成眠的癖习；但细细想来，这家穷四壁书的日子，其落漠与无赖，常是不便言于他人；因此这份顾以自慰的书爱，到底掺着几分忸怩和不甘，时常的觉得爱得太累 ，有一种从身到心的酸痛。
不敢说精于收经藏典，但书架上确是有几本的；当然未必一一深研细读，可闲暇间的随意翻阅，到底不算一无所获，所以在小屋里摆弄些书纸，竟成了一桩小小的喜好。
每遇搬迁，总为几本以为可以不要的书的留去犯难。虽是读过，也非名作，但真要一丢了事，又觉原已是身体的一部分，去舍了难免牵挂。犹豫来犹豫去，至今也不曾丢过一页半纸。
书渐渐多起来，不小屋间堆放了有碍观瞻。好在久而久之习惯了这绝无考究的摆设，以故间忽在亲朋处留宿，竟因卧室宽畅生雅而难于入眠。
有书不免相借于人，一读后既如期归还且能互叙观感者，客也融融主也融融；偶有借而不读、读而不议甚至借后不能归以完璧的相识，常常败了书兴，给相往徒增尴尬。嗤欠人书债的借客是夺人之好亦或显得小气，但相伴经年的一纸一墨原已是生的一部分，无端生割，于人情物理总是不尽妥切的。
这爱法确有些迂酸。顾而自怜，其实又为浮生剪去许多余枝赘蔓。
1990.8.11
