品人性之美，生命之忧
“我行过许多地方的桥，
看过许多次数的云， 喝过许多种类的酒， 却只爱过一个正当最好年龄的人。” ——沈从文
从文的《边城》把湘西当地的风土人情展现得淋漓尽致，与其说这是一部中篇文学小说，不如说，这是一首哀婉凄美的田园牧歌，一封给那时淳朴社会的情书。
在这部小说中，傩送选择“马路”，自己到心上人能听到歌声的高山上去唱情歌，向心上人述说自己的衷肠，每天晚上都是如此，在现实中，他就是这么一个痴情的人，“梦里来赶我吧，我的船是黄的。尽管从梦里赶来，沿了我所画的小镇一直向西走。我想和你一同坐在船里，从船口望那一点紫色的小山。我想让一个木筏使你惊讶，因为那木筏上面还种菜！我想要你来使我的手暖和一些。我相信你从这纸上可以听到一种摇撸人歌声的，因为这张纸差不多浸透了好听的歌声！”“三三，我这时还是想起许多次得罪你的地方，我眼睛是湿的，模糊了。我先前不是说过吗：“你生了我的气时，我便特别知道我如何爱你。”我眼睛湿湿的想着你一切的过去！我回来时，我不会使你生气面壁了。我在船上学会了反省，认清楚了自己种种的错处。只有你，方那么懂我并且原谅我。”在糖衣炮弹下，才女张兆和心中的冰山逐渐消融，执着融化掉固执。这种直率坦诚，是当今社会所缺少的，他没有谍战片般的相互猜忌，没有占有欲，没有小小的火种就引起的世界大战，而是在表达爱意的同时，关怀着你，希望你过得更好，在细水长流中，让自己成为更优秀的人。
情爱纯似云，人情深如织，风景美胜画，溪流如弓背，静静的水即或深到一蒿不能落底，却依然清澈透明，河中的鱼来去皆可以计数。水，上善若水，不为名利所阻，不被利欲熏心，所至之处，花繁枝茂。
如此美景是为了唤起原记忆，用批判的眼光指出湘西的愚昧与落后，沈从文，这个十四岁当兵的湘西人，是湘西的精神支柱。像鲁迅执笔代枪，脱去统治的黑暗，赶尸放盅的迷信，让人性的光辉，照耀到这片湘西土地，让真善美放射出它们应有的光彩。沈从文让湘西的灵魂，像和氏壁一样，铲去了外表的粗劣的外壳，而展现出熠熠生辉的内在的光泽。正是这样的精神，让湘西也包括他的家乡有了一份坚强而有力的支撑，而且也给予了更多的他的故乡之外的世界以一种精神的诱引，想想看，沈从文就在那样的半兵半匪的军队里混迹，他却没有丧失最基本的人性，依然不屈服于那些邪恶当道的权势的力量，艰难地寻找着真诚与正直的人生方向，并且把他的这种追求与寻找，记录在他的文字里，这才是真正地属于湘西的精神实质的一种境界。为什么沈从文经过了历史的重重碾压，却依然掩藏不住他的鲜活的魅力，就是因为他的这种精神气质，依然在我们当代中国有着巨大的启迪的力量与支撑的价值，也更天衣无缝地接榫上世界文明中最基本、最前端、最通行的文化操守。沈从文能够走向世界，能够帮助湘西走向世界，正是因为他的精神价值与世界主流文化的合拍与应和。
