记得小时候家里有本《唐诗三百首 》，我特喜欢，老捧着看。可是爸爸说，孩子，悲诗哀歌，不要多看。
现在想起来，爸爸说得太对了。为什么每个诗人写的每一首好诗都带着失意味道。
“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”
“抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。”
我小时候没受过什么挫折，每顿饭也吃得很香，却专门喜欢这种愁得吃不下饭的调调，真是让自己不解。
后来我奶奶在我上初三的时候出意外去世了，二月里来，寒雨淅淅沥沥地下了好多天，我光着脚丫子送奶奶下葬，又在我的心里买下了失意的种子。
失意的种子遇到合适的条件就会发芽，从此我从一个爱闹的孩子变成了一个安静的少年。
爸爸说得没错，文能穷人，大抵写文章作诗都是怀着一种失意的调调在写的，这样写出来的东西的确比活蹦乱跳写出来的东西更加有味道一些。
当然，爸爸的提醒和我的反思，都没能阻止我从失意里寻找诗意。因为我知道，即使我每天装得跟个二百五一样，什么烦恼也没有，那种思虑感怀照样还会占据我的脑袋消耗我的生命。我不可能阻止我的感知系统奔着文字化的方向一往直前。诗意提供了一种形式感，让人可以在焦虑中短暂安顿；这种形式感是把现实装进口袋，失意便有了缓冲，生活显得可以承受，甚至偶尔让人陶醉。
其实我是一个听话的孩子，我也会厌恶那种失意的沉重感，压得我透不过起来。于是我毅然决然地抛弃了学文的念头，改投了理工科。自己的兴趣也从诗意的字里行间变换到函数、微积分、理论力学、结构力学、空气动力学、电路分析这一路的失意人生的麻醉剂里来。
可是，我变得更加的安静了，不爱说话，懒得理人。
诗意毕竟是个形式，失意才是人生的内涵。于是我的人生也开始经历各种各样的挫折，开始承受各种各样的失意。
我曾经一个人抱着篮球在球场玩一整天；曾经半夜塞着耳机听着音乐绕着学校转圈；曾经一个人跑很远去滑雪；曾经开车跑到旷野去看星星；曾经跑到我们相遇的地方默默感伤……
其实，我有机会细看的人生，不管诗意不诗意，就没有不失意的。人生本来就悲哀，怪不到诗头上来，悲苦终穷在先，长歌当哭在后，这次序是没有错的。但我没有说，其实我爸都明白，只不过心疼自己孩子，心存侥幸罢了。
我从机场开车回来，走高速，上五环，诗意地在时间和空间地隧道里穿行，却躲不过失意那庞大的磁场，孤独和失落感总是伴随左右。
飞越太平洋，飞越昆仑山，把自己交给天空，让她带我去旅行，看过了许多的美景，试着去理解别人的人生，经历了一路的孤独和辛苦，却怎么也逃不出心灵的牢笼——也许这就是人生，一旦开箱，恕不退换。
