“旅行中最大的不确定性，不是抵达，而是如何抵达。说到底，旅行或者人生，就是一次次解决如何抵达的生命过程。”疫情之年，无法出游的当下，翻开《午夜降临前抵达》，开启一次次出发和抵达的生命过程。
《午夜降临前抵达》，是刘子超六年前的旧作新版，记录了他在中欧的两次漫游。和去年写中亚的那本《失落的卫星》相比，我更喜欢这一本关于中欧的，散漫的心态，独特的文学味，更具私人性。
中欧生长在帝国和强权的夹缝中，在历史的长河中撕扯和游移。她曾建立起庞大的帝国，点燃两次世界大战，也在冷战中被铁幕割离。
在短暂的夏季，年轻的作家跳上火车，行驶在绵长的轨道上。从柏林的游行中脱身，穿梭于德累斯顿和奥斯维辛，走在卡夫卡成为商品的街头，在布拉格的地下逃逸现实。
在漫长的冬夜，旅人在布达佩斯大饭店的床榻上入梦，又在多瑙河旁的街头醒来。他开上汽车驶向匈牙利大平原，被雨水困在昨日的咖啡馆中，却在的里雅斯特一夜撞见世界的巨变。
旅途也好，生活也罢，重要的不是目的地，而恰恰是那个奔赴目的地的过程。这本中欧游记会向你展示丰满的、充满不确定性的旅途过程，阅读它，在疲倦的生活工作中感受充盈和开阔，任它引领你抵达世界的丰盈，也抵达内心的辽阔。
笔记：
真正的旅行绝不是见证美妙的奇观，同样应该见证沉闷与苦难，仅仅是了解到“世界上还有人在这样生活”，就足以令内心辽阔起来，一切终将随风而逝，无论伟大与渺小，都将归于尘土。人就是这样在时代的脚手架上攀爬，幸运的爬了上去，看到了美丽的风景，倒霉的摔得粉身碎骨。
旅行是一段沿着大地的褶皱，进入全然迷离之境的旅程。其中最大的不确定性不是抵达，而是如何抵达。
我相信，至少理论上，旅行或多或少会改变一个人，会使那个人朝着更宽容、更理性，对世界的理解力更全面的方向迈进几步，至于到底是几步，要看那个人的天赋和修养，但毫无疑问，这向前的几步就是旅行的意义，也是活着的意义。
我愈加感觉到旅行就像一种时空的延宕，一种美妙的拖延症，在有限的日子里，我们伪装成另外一个自己，或许是一个更好的自己，或许只是一个不同的自己，而拖延着重新做真正自己的时间。
在旅行中，我们可以假装更年轻、更富有、更贫穷、更浪漫、更玩世不恭，我们随心所欲地改装自己，选取一件外衣、一个身份，却不会遭人指责“这根本不是你！“因为旅行说到底是一次改头换面重新做人的机会，是一场逃脱——逃脱来自生活本身的重负。
在长途旅行中，你有时会丧失时间感和空间感，习以为常的日常生活显得那样遥远，朋友圈里的一切看上去都像精心编织的故事，因为你在移动中，并且夜幕已经降临，你感到自己身处国家之外、时间之外，此刻，你能面对的只有自己内心的黑洞。
目录
序 出发与抵达
上部 夏
第一章 疆界的消失，德累斯顿大轰炸，老布拉格的幽灵
第二章 火车情结，横穿波希米亚，死亡赋格
第三章 读艺术史的女孩，塔特拉山，猎人小屋
第四章 卫星城，沃利肖像，昨日的世界
第五章 中国“倒爷”，骑行者俱乐部，土耳其浴室
第六章 挥之不去的饥饿感，分裂南斯拉夫，湖底的钟声
第七章 酒吧过夜，米兰告别
下部 冬
第一章 古树茶，故乡在塞尔维亚，撒旦的探戈
第二章 物理老师的秘密往事，两个哑巴，赖奇克劳动营
第三章 布尔诺之星，异乡人，冬之旅
第四章 弗罗茨瓦夫与平行世界，叶子和臭鼬，一场风暴的结语
第五章 “舒伯特”号列车，帝国的切片，萨尔茨堡的雨
第六章 流亡之地，黄金时代，最后的游荡
后记 在旅行和写作中确认自我
