二氧化碳是绿色植物进行光合作用的原料,绿色植物每年通过光合作用,将大气里二氧化碳含的1500亿吨碳,变成纤维素、淀粉和蛋白质,供给动物和人类使用,现在活着的动植物机体中,含有大约7000亿吨碳,组成植物的根、茎、叶和动物的骨肉、血液。动植物的遗体在地壳里变成了煤、石油和天燃气,为我们留下了亿万吨的燃料。
在地壳里,大约有将近5000万亿吨化合状态的碳,那漫山遍野的石灰石、大理石,它们的主要成分是碳酸钙,海洋里的珊瑚礁、贝壳岛也是碳化合物碳酸钙沉积而成的,水里溶解的二氧化碳,总量也不少,各地的奇峰异洞和瑰丽壮观的石林、石柱、石笋、石钟乳、这些千姿百态、气势磅礴的巨型雕塑,都是溶解了二氧化碳的雨水、地下水的杰作。
还有,在芬芳扑鼻的花朵里的香精油,五彩缤纷的色素,酸甜苦辣的有机酸、糖类、植物碱、治病健身的药物、维生素,哪一样不是碳的化合物呢?在碳的世界里,纯洁的,没有与其他元素结合的碳,种类很少。碳原子以不同结构的晶体结构排列,竟可以使自己在材料世界中但也迥然不同的角色,金刚石晶莹美丽、光彩夺目,是自然界最硬的矿石:石墨乌黑柔软,是世界上最软的矿石,做铅笔芯的好原料,但使这性质,迥异的材料都是碳原子构成的。
金刚石和石墨是碳的同素异形体,无定形碳实质上是微小石墨晶体,1772年,拉瓦,锡等法国化学家合伙买了一颗金刚石,用聚光镜使日光在金刚石上聚焦,金刚石燃烧起来化为青烟而消失了。
众所周知,生命的基本单元是氨基酸,核苷酸是以碳元素做骨架变化而来,首先,一节碳链一节碳链地接长,演变成为单白质和核酸,然后演化出原始的单细胞,又演化出虫、鱼、鸟、兽、猴子、猩猩,直至人类,这三四十亿年的生命交响乐,它的主旋律就是碳的化学演变。
碳元素这样巨大的作用取决于它的原子结构,碳在元素周期表上属第四主族头一名,恰后位于非金属性最强的卤族元素和金属性最强的碱金属之间,它的原子外层有四个电子,这四个电子难舍难分,其他原子结合难以形成离子健,而形成特有的共价键,尤其是碳碳共价键,碳和碳之间既可以形成长长的直链,也可以构筑环形链,支链、纵横交错,变换无穷,再配合上氢、氧、氮、硫、磷和金属原子 碳的化合物就不仅种类繁多,而且分子量很大,具有五花八门的物理、化学性质,以至在生物机体内具有新陈代谢、能量输送等生命的功能,造就着五彩缤纷,龙腾虎跃的生命世界。其他元素的原子则没有碳的特种本领,最多只能形成五六个原子的链条,所以它们的化合物的种类跟碳相比,自然就少得多了。
摘自《化学中的趣味与魅力》