文·段宏刚
所有绘画艺术都是对现实生活的再现、感悟和升华,中国画也不例外。
总体来说,一个时代的绘画是什么样的形态,遵循哪些艺术理念?并不是一成不变的,而是跟时代背景、文化导向、审美情趣,乃至经济状况和社会环境等方面息息相关。
中国画在古代并不是一直追求“画得像”,确切来说,唐代以前的中国画相当写实,从造型、色彩、结构等方面,画家们都追求画得像,高度还原物象的本色,以体现物象最真实的一面。
从宋代开始,“文人画”兴盛起来之后,中国画逐渐以写意为主,忽略神似而注重神韵和笔情墨趣的体现。
之所以会出现这种根本性的变化,主要有两大方面的原因。
第一,跟宋代的文化导向有关。
宋代是一个重文轻武的时代,大部分画家由文人士大夫来担当,在这种现实状况下,画家首先必须是文化修养很深厚的文人,然后才是书画家。
在这种文化导向的影响下,文人们在作画时,应该像创作文学作品一样,以托物言志、借景抒情的方式,给画面中凝注个性气质、思想情感、人格理想等元素,让绘画成为一种集合诗书画印为一体的综合艺术。
要达到诗书画印为一体,画家必须成为综合文化修养很高的文人才行,像北宋的苏轼、黄庭坚、文同、米芾,南宋的刘松年、李唐、夏圭、马远,元明清的赵孟頫、唐伯虎、董其昌、徐渭、郑板桥、八大山人等名垂青史的大画家,他们在本质上其实都是文人,会画画只是他们众多技艺里的一项。
第二,跟“盛极必衰,物极必反”有关。
唐代到宋代,是中国画在写实方面达到顶峰的时期,诞生了许多著名的写实作品。比如,唐代韩干的《牧马图》和韩滉的《五牛图》,张萱和周昉的仕女图,宋徽宗的花鸟画,张择端的《清明上河图》,范宽的《溪山行旅图》,南宋马远的《踏歌图》,等等,都以工细精准的写实技法著称于世。
当任何事物走向巅峰之后,接下来肯定会步入衰落,这是一种不可逆转的必然。中国画也一样,当写实走到尽头后,为了延续中国画的生命力,具有创新意识的画家们必然会从相反的方向进行探索,这给写意提供了丰厚的生存土壤。
唐代之前的中国画追求画得像,遵循的绘画理念主要有以下几个:
其一,东晋绘画大师顾恺之提出的“以形写神”。
唐朝以前,中国画以人物画为主,东晋画家顾恺之无疑是中国美术史上非常重要的人物画家代表之一。他在几十年的创作经验里,总结出一句绘画理念的名言:“以形写神而空其实对,荃生之用乖,传神之趣失矣。”
意思是说,画人物画时,必须以生动、精确的形象来表现人物的内在精神,如果没有了具体形象作为参照,人物画就谈不上传神。
其二,南梁著名画家和理论家谢赫提出的“应物象形”。
谢赫是中国美术史上第一位理论家,关于中国画的创作和欣赏,他提出了著名的“谢赫六法”,分别是气韵生动,骨法用笔,应物象形,随类赋彩,经营位置,传移摹写。
“应物象形”是说画家在描绘物象的造型时,必须以客观物象作为依据,简单来说,就是画什么必须是什么。比如说画马,马的脸部修长,身形矫健,四肢细长,肌肉结实,整体呈现出优美的流线型,这些是马的基本特征,画家在画马时,必须把这些特征如实地反映出来,才算画出合格的马。若把马画成驴或者骡子的样子,肯定是失败的作品。
其三,唐代著名绘画理论家张璪提出的“外师造化,中得心源”。
“外师造化,中得心源”是说,画画要基于现实,为了体现物象造型的美感,画家必须参照大自然里的物象进行模仿,但艺术之美依靠模仿获得并不完整,画家还必须在作品里凝注自己的情思和构想。
张璪的这句话常常被画家们用作写生时的理论指导,既肯定了写实的重要性,也肯定了写意的作用,可以看作是中国画从写实向写意过渡时的一种艺术经验的总结。
进入宋代以来,中国画呈现出多元化发展的局面,写意逐渐成为主流,不再把画得像看作是中国画主要的表现方式,诞生了许多著名的绘画理念,主要有以下几个。
其四,北宋艺术巨匠苏轼总结的“不求神似”。
苏轼“不求神似”的绘画理念体现在他的许多言谈里,在五言长律《书鄢陵王主簿所画折枝二首》里,苏轼写道:论画以形似,见与儿童邻。赋诗必此诗,定知非诗人。诗画本一律,天工与清新。边鸾雀写生,赵昌画传神。何如此两幅,疏淡含精匀。谁言一点红,解寄无边春。
这些诗句阐述了谈论国画,衡量国画好坏时所遵循的依据。首句直接提出看画如果只看画得像,是非常幼稚的见解。
整首诗强调了神似的重要性,但不等于不要形似。要形似还是神似,是创作和欣赏国画的着眼点不同罢了。
后来,苏轼在《又跋汉杰画山》一文里说的一句话更为直接,出现了贬低形似而抬高神似的情况,他说:“观士人画,如阅天下马,取其意气所到。乃若画工,往往只鞭策、毛皮、槽枥、刍秣,无一点俊发,看数尺便倦。”
苏轼之所以这样说,是因为他此时敏感地意识到中国画很快将步入“写心”的时代,这是历史的必然。
我们常说国画要追求神似或神韵,这个“神”实际上是苏轼第一次提出来的,特指艺术家的主观精神。苏轼因为是中国美术史上开宗立派的艺术巨匠,在他的倡导下,自元代起,“心画”,也就是追求写意和神似的国画很快成为绘画的主流。
其五,北宋著名绘画评论家和鉴赏家郭若虚提出的“画乃心印”。
郭若虚跟苏轼是同一时代人,作为中国美术史上著名的绘画评论家,他在自己的著作《图画见闻录》里提出了许多振聋发聩的艺术见解,最著名的无疑是“画乃心印”,原话这样说:谓之心印,本自心源,想成形迹,迹与心合,是之谓印。
绘画是心灵印迹的自然流露。
可以说,这四个字对美术史的影响很深,至今是国画在创作和欣赏层面的金玉良言。
当然,宋代之后跟写意有关的绘画理念还有许多,本文就不再赘述,喜欢美术史的朋友可以自己去查找和学习。