《斯通纳》作者是美国作家、诗人、学者约翰·威廉斯。本书按时间顺序叙说了斯通纳的平凡的世界。他是农场主的儿子,他想当一名教师,他成了教师。他想追求的女孩,他追到了。他想成为一个正直而纯洁的人,他做到了…他期望的他都做到了,可他仍然过不好这一生!
在密苏里州的一个小农场,斯通纳一家三口被逃不掉的辛劳紧紧束缚在一块。虽然家里一贫如洗,但在斯通纳高中毕业后,父母还是咬紧牙关供他上大学。
斯通纳一边上大学一边给亲戚干活,顶住宿和伙食费,他被生活的重担压驼了腰。
毕业后他因老师的赏识,如愿以偿当上了大学的教师,他在课上寻求自己的解脱和满足。
在一次聚会中,他对伊迪丝一见钟情, 疯狂地追求她,最终抱得美人归,可婚姻却是他不幸生活的开始。伊迪丝是一个神经质的女人,她冷酷而漠然地对待着丈夫和女儿。
女儿从小到大都没有体验过母爱和温暖,为逃离家庭压抑的环境, 不惜委身不爱的男人并与之结婚,婚后不久,她丈夫在战争中死亡。她性格内向,与父母关系疏离,唯有通过饮酒麻醉自己,度过痛苦、不幸的余生。
关于爱情,斯通纳还非常年轻的时候,认为爱情就是一种身心的纯粹状态,想进入这种状态,如果一个人挺幸运的话,可能会找到入口的路径。
成熟后,他又认为爱情是一种虚幻宗教的天堂,人们应该怀着有趣的怀疑态度,带着温柔友好的轻蔑,一种难为情的怀旧感,打量他。
人到中年时,他开始知道,爱情既不是一种优美状态,亦非虚幻。他把爱情视为人类生存转化的行为,一种状态:一个瞬间接一个瞬间,一天接一天,被意志、才智和心灵创造,修改的状态。
正直的斯通纳因坚持原则,不愿录取不合格的学生做老师,得罪了系主任,从此被穿小鞋。
婚姻、工作都不如意的斯通纳如此消沉,这时他的一个学生悄然走进他孤独的世界,给他带来了温暖,带来了一抹颜色。可怜的斯通纳活得如此不如意,让人不忍从道德的高度去斥责他、审判他。可婚外情只给他带来了短暂的快乐,由于学校的威胁恐吓,他只得选择痛苦分手。
抑郁寡欢、如同行尸走肉般活着的斯通纳得了癌症,最终带着刺痛以及恐怖般的兴奋离开了这个冰冷、残酷的世界。
斯通纳的一生是不完满的,他的爱情、婚姻、工作都一团糟。他一直觉得有些东西值得去探寻,但他天生失败,他不会跟这个世界拼搏。只能任由这个世界吃掉他,再把他吐出来,他还躺在那里纳闷, 到底做错了什么。
他对这个世界有所期待,而它并没有那个东西,它也不愿意有那个东西。他无法面对它们,他又不会与它们搏斗,因为他太弱了,又太固执, 他在这个世界没有安身之地。
斯通纳一家都是不幸的,值得我们反思,如何经营婚姻、家庭?本书再次验证了原生家庭对孩子的影响是巨大的, 愿我们对孩子温柔以待,给孩子温暖,让他们在爱的环境中长大,这样的孩子心中充满阳光,拥有幸福感。
而婚姻是两个人的事情,需要双方共同经营、共同成长,有爱的婚姻才是爱的乐园。真正的爱,应该超越生命的长度,心灵的宽度,灵魂的深度。