七岁，我不过是个无忧无虑的小女孩儿。我遇见了你，像午后阳光一样温暖的你。
十一岁，我开始试着挑选自己喜欢的衣服，本子和笔。我有了一个可以陪我做任何事情的玩伴，体育课自由活动的时候，我总和她在一起，但我却总看向和女班长一起丢沙包的你。
十二岁，我人生的第一次真正意义上的毕业。我去了A中学，你去了B中学。我人生第一次真正意义上的失去你，离开你。
毕业之后的暑假，我有事没事就会去大街上闲逛，我在天马行空的想，我们会以哪种方式相遇？我撞到你的左肩？你在我身后轻轻唤着我的名字？我们一同看中了同一本小说？我们看同一场电影的时候偶然坐了一起？我们恰巧坐了同一辆公交车？
在什么都不懂的年纪，自然会出现这种离奇而有可笑的想法。
我翻看班级群的聊天记录，你和漂亮的文艺委员聊的好看心。我翻看你的动态，你和叔叔阿姨去杭州旅行，江南多热，希望你不会中暑。
十三岁，我在A中学，数学班主任是个和蔼的老头儿。你呢？
我的语文老师说我字写的很漂亮，作文写的也很好。你呢？
我的英语老师是个元气满满的少女。你呢？
我觉得我们的美术老师长的最好看。你呢？
我遇到了一个给我同一天出生的人。你呢？
我很想像这样与你聊天，很想很想。但还是没那种初生牛犊不怕虎的勇气。
十四岁，隔壁班里有个男生喜欢我，但我喜欢B中学的你。我吃到好吃的提拉米苏会记住那家店然后有机会叫你和我一起来吃。我看到好看的电影会记住名字然后叫你和我一起去看。我读到一本有趣的书会记下书名推荐给你阅读。我想过好多事，但也都只是我想过。
十五岁，马上面临升学考试。我希望能够和你考上同一所高中。我开始背下所有的文言文和英语语法，作着数不尽的数学几何和物理选择。我这样努力，只是为了更好的接近你。以最优秀的姿态走进你。
十六岁，我翻看我考上的C高中所有高一新生名单。看到你的名字，我开心一整天。分班那天，我分到了十三班，你却分到了十七班。我还是很开心，起码我们的班级在同一个楼层。军训的时候，我在你班队伍里的男生第一排找到你，高挑，阳光，温暖。你带了眼镜，干净的白T恤，深棕色皮带腕表。你还是以前的老样子，好像又多了几分少年独有的轻狂。我以为我看到许久未见的你，会心跳加速，小鹿乱撞，激动不已。可是，并没有。我淡定得像座冰山，像看到普通的旧友一样。
我指给可儿哪个是你，可儿说：“感觉很高啊！”嗯，是啊，我喜欢上你的时候，你好像比我矮哦。
原来，我们都变了。
你变得有点高冷，很少看你开怀大笑。我变得更逗比，被可儿叫做女神经。
我不太敢上前与你讲话，尽管这是我期盼已久的事。我假装从你身边路过，而你并没有认出我。就这个样子了，我与你做着普通的路人。
我都忘了我喜欢你。
也许我从来都不是喜欢你，你大概是种依赖，是种信仰，在我心里生根发芽开花。你是我如此努力的原因。
我从来都不喜欢你，我喜欢的只是那个住在我心里的你。
